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Saša Ilić & Jeton Neziraj 


PREPISKA IZDAJNIKA 


Dragi Jetone, 


Leto ulazi u svoju najkritičniju fazu, političari su na svojim odmo- 
rima, novinari ne znaju više o čemu bi pisali pa izvlače stare kofere 
i objavljuju zastarele dokumente. U tim dokumentima, osim praši- 
ne koju bacaju ljudima u oči nema više ničega. Možda je ovo ideal- 
no vreme za posao koji smo otpočeli u martu ove godine, kada smo 
se sreli na Međunarodnom sajmu knjiga u Lajpcigu. A gde bismo se 
inače sreli, jer danas komunikacija s Kosovom funkcioniše uglav- 
nom u jednom smeru, možeš prelaziti granični prelaz kod Merdara 
ukoliko imaš srpske papire, u suprotnom moraš ići nekim zaobi- 
laznim putem. Zanimljivo je da sam ove godine prvi put prešao 
tu granicu kada sam putovao u Prištinu na promociju Sarajevskih 
sveski. Znaš i sam kako je: pronađeš telefon kombi-prevoza koji sa- 
obraća na relaciji Beograd-Priština, spustiš se do železničke stani- 
ce, odakle kombi polazi i kreneš u nepoznato. Sećam se da je tada 
uveliko trajala afera s isključivanjem provajdera za mobilnu telefo- 
niju pa sam do Merdara žurio da pošaljem poruke poznanicima pre 
nego što izgubim signal. Mogu da kažem da je to putovanje nosilo 
nešto od uzbuđenja koje ljudi verovatno osete kada izlaze iz zatvo- 
ra ili iz zemlje pod sankcijama, kakvo sam osetio kada sam prešao 
granični prelaz Kelebija 1999. godine. Tada sam prvi put nakon ra- 
nog detinjstva, kada su me roditelji vodili u Grčku na more, izašao 
iz zemlje. Pre toga sam imao velikih problema da izvadim pasoš, 
jer nisam mogao da dokažem šalterskoj službenici u SUP-u da sam 
zaista odslužio vojsku i da prvi pečat u vojnoj knjižici nisam imao 
jer je te 1991, kada sam kao regrut stigao u jedinice JRM, počeo 
rat. A tada, u potpalublju jedne barže, prvi put u životu sam se sreo 
s Albancima. 
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Ne znam šta bi mi rekla žena na šalteru da sam joj tada, nepo- 
sredno posle rata na Kosovu, saopštio to. Svakako bi me poslala u 
majčinu ili bi pozvala dežurne policajce da me izbace iz reda u ko- 
jem sam prethodno proveo nekoliko sati. Setio sam se tada malog 
zelenookog Beriše Beke, mornara iz 106. mornaričke klase JRM, 
s kojim sam spavao u potpalublju. Imali smo vreće za spavanje i 
delili smo skučeni prostor, čekajući da brod stigne u Boku Kotor- 
sku, gde je trebalo da otpočne naša odiseja. Na Prevlaci se uveliko 
pucalo, a topovnjače su svake večeri isplovljavale iz Tivta i odlazile 
put Dubrovnika i Ploča. Sutradan ujutro bi se vraćale i mi smo kao 
tek pristigli gušteri odlazili na iskrcavanje ogromnih topovskih ča- 
ura. Smrdele su na barut i nesreću. Slagali smo ih na velika kolica 
i odvozili u čađave hale Remontnog zavoda. Bili smo radna snaga 
rata i gurali smo ta kolica s čaurama prema raskriljenim vratima 
na novo punjenje. Tada, dok sam s Berišom gurao ta kolica, naučio 
sam i prvu albansku reč — zhapin (gušter). Ne znam da li se uopšte 
koristi u standardnom albanskom, ali nama je tih dana postala ne- 
izostavni deo mornarskog žargona. 

Tako sam kao žapin stajao i pred šalterom voždovačkog SUP-a, 
bez mogućnosti da bilo šta objasnim organima vlasti. Mogao sam 
samo da povijem glavu i potražim neko drugo rešenje. To prona- 
laženje drugog rešenja oduvek je bilo jedini hobi mladih mornara, 
žapina, koje su svi odreda maltretirali. Tako sam se ukrcao i u kom- 
bi za Prištinu gde su već sedeli neki iskusniji putnici na toj relaci- 
ji, koji su me pogledali s čuđenjem. Nikad nećeš prestati da budeš 
žapin, rekao mi je davnih dana mali Beriša Beka. I bio je u pravu. 
Kombi je pravio malu pauzu u nekoj drumskoj krčmi kod Pojata. 
Tamo smo popili kafu. Dok sam pisao svoje sms-ove, zapazio sam 
na zidu, u jednom delu kafane, veliku sliku nekog naivnog slika- 
ra: kneževa večera u tamnim valerima. Pomislio sam kako je sve 
na tom putu obeleženo prošlošću i kako se sve opire pronalaženju 
drugačijeg rešenja. Ipak, kao i svaki žapin, nastavio sam svoje pu- 
tovanje. Kada sam se iskrcao na drumu, nedaleko od prištinske au- 
tobuske stanice, jedan od saputnika mi je rekao da hotel “Grand”, 
nekadašnje Arkanovo uporište, više ne radi i da mi ne preporučuje 
da ulazim u Prištinu. Mahnuo sam rukom i uzeo svoju torbu. Preda 
mnom je ležala Priština. Dok sam ulazio u taksi, znao sam samo 
jedno: došao sam po priče koje će mi možda malo bolje objasniti 
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svet mog nestalog prijatelja iz mornarice, Beriše Beke. Priče koje 
ću potom prošvercovati nazad za Beograd istim onim kombijem, 
ukoliko se bude pojavio u zakazano vreme. 

Tako sam prvi put došao u Prištinu... 

Beograd, petak, 13. avgust 2010. 


Prijateljski pozdrav, 
Saša 
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Dragi Saša, 


Na ovaj ili onaj način, svi smo mi bili i ostali gušteri; gušteri juče 
u ratu i gušteri danas u miru. Bio je u pravu tvoj prijatelj iz vojske 
Beka Beriša! Gušterski život nastavlja da nas prati, prijatelju...! Ve- 
oma je čudno što si u svom pismu pisao o nekim stvarima o koji- 
ma sam i ja hteo da pišem, a koje ne možeš izbeći u komunikaciji 
ovakvog tipa. Komunikaciji, koja me, veruj mi, već sada ispunjava 
čudnim osećanjem, onakvim kakvo može imati čovek koji prvi put 
ulazi u zoološki vrt. Pomešano je zadovoljstvo s bojažljivošću, izne- 
nađenje s optimizmom... Ali, pre svega, zadovoljstvo je tu. 

Ovde, gde sedim i pišem, sada je jedan lep restoran mog ujaka. 
Pre petnaestak godina, bila je to srpska imovina, lokal u kome su 
Srbi živeli i radili do 1999. godine. Sada u ovom selu više ne žive 
Srbi; izbegli su ili u Srbiju ili u druge krajeve Kosova, nastanjene 
Srbima. Albanski stanovnici ovih krajeva, skloni ciničnom humo- 
ru, rekli bi da “nije ostalo Srba, ni za lek“. Selo gde sam ja odrastao 
nije mnogo udaljeno od sela gde su živeli Srbi, ali moji kontakti 
sa Srbima bili su retki, veoma retki. Kao petogodišnjak, zajedno s 
grupom ostale dece, išao sam na turističko putovanje u Bečiće. U 
grupi od dvadesetoro dece bilo je i jedno srpsko dete (zvalo se De- 
jan), koje je, kao Srbin, imalo poseban tretman kod vaspitača, koji 
su nas pratili. Od Dejana sam tada naučio da na srpskom kažem 
samo “Jebem ti mater“! Mnogo godina kasnije, tokom devedesetih, 
Dejan je počeo da radi u opštini, na odeljenju za izdavanje doku- 
menata (pasoši i lične karte) i znam da je postao omražen među 
lokalnim Albancima! Dejan je radio na radnom mestu gde si, kao 
Albanac, najlakše mogao da osetiš diskriminaciju i omalovažava- 
nje. Bilo je to vreme kada su život kosovskog Albanca, mnogi Deja- 
ni, tretirali kao život jednog uličnog psa. 

U četvrtom i petom razredu osnovne škole (koja se tada zvala 
"Milan Zečar", a kasnije je postala "Kadri Zeka"), srpskohrvatski 
jezik nam je predavao učitelj — Srbin Bora. Bora je bio dobar čovek. 
Miran i pažljiv. Dovoljno mu je bilo da nam kaže: "Čitajte redom 
ovu lekciju", a zatim bi, obično, zadremao na času. On me je naučio 
solidnoj osnovi srpskog jezika. Pamtim jedan uznemirujuči doga- 
daj iz tog doba. Ruka i Safet, dvojica buntovnih daka iz druge ško- 
le, napali su kamenicama svoju učiteljicu — Srpkinju (bila je jedina 
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Srpkinja u nastavnom kadru te škole). Ne znam koji je mogao da 
bude motiv za taj napad, ali mogu da pretpostavim da kod dece od 
9 ili 10 godina, koliko su oni imali tada, nije moglo biti reči o politi- 
čkoj pozadini. Kazna za tu dvojicu učenika bila je stravična. Bio sam 
svedok delića izvršenja te kazne. Dečaci su najpre bili prebačeni u 
našu školu, jer se do nje moralo pešačiti mnogo duže. U nastojanju 
da dokažu da su se distancirali od izgreda te dece, albanski učitelji 
su ih tukli bezdušno. Tukli su ih nemilosrdno u našem prisustvu. 
Bio sam premali da bih shvatio njihovu krivicu, za koju se govorilo 
da je "strašna". Učiteljica je bila Srpkinja i to je udesetostručilo kri- 
vicu te dvojice učenika! Ovakve kazne, možda još i strašnije, dobi- 
jala su i druga deca, koja su ponekad skupila hrabrost da ispišu na 
svojim klupama parolu "K. R.“ (Kosovo Republika). 

Jednom, u ranom detinjstvu, jedan naš rođak nas je naučio 
nekoliko parola, koje smo moj brat i ja uzvikivali u dvorištu naše 
kuće, popevši se na gomilu cepanica. Jedna od tih parola bila je “Ko- 
sovo Republika", dok je druga, duža, sadržala stihove kojih ne mogu 
da se setim tačno, ali koji su išli otprilike ovako: “...Ustav. Republika 
... budi ispod stepenica ... kada izađe Srbin, zakolji ga nožem!" Moj 
stric nas je čuo, pojurio je za nama i posle duže jurnjave izvukao 
nam je uši. Primorao nasje da mu kažemo od koga smo to čuli. Duže 
vreme smo potom imali osećaj krivice zbog "izdaje" onog našeg ro- 
đaka; bilo nam je žao, jer više nismo mogli da idemo u njegovu kuću, 
niti da jedemo sjajan hleb kojije mesila njegova majka. 

Sećam se, takođe, da nas je deda, pre nego što bismo otišli na 
spavanje, pitao da li smo uneli sekiru (koja je inače stajala u dvori- 
štu). Sekira je uveče uvek trebalo da bude u kući. Deda je za to imao 
jedno prosto objašnjenje: “Ako dođu Srbi da nas komadaju na spa- 
vanju, bar da nas komadaju svojim sekirama, a ne našim!" Ova de- 
dina trauma sigurno se vezuje za ranije događaje kada su srpske i 
albanske bande harale po selima na jednoj ili drugoj strani. Kao dete, 
stalno sam zamišljao te scene, kako naši ljudi sa sekirama i kosirima, 
jurišaju noću, pre svitanja, na neko srpsko selo i pustoše ga. A zatim, 
obrnuto, kako Srbi dolaze sa sekirama, kosama i noževima, i pustoše 
naše selo. Nažalost, ove užasne scene, poput onih iz noćnih mora, 
video sam "uživo" mnogo godina kasnije, tokom rata na Kosovu. 

Setio sam se ovih fragmenata iz detinjstva ne bih li istakao da 
je na Kosovu vladao duh nepoverenja i medusobnog straha izmedu 
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Srba i Albanaca. Usađen strah koji se prenosio generacijama! Ovaj 
strah i ovo nepoverenje negovali su s mnogo pažnje nacionalisti s 
obe strane. Oni su, prosto, raspirivali jednu vatru sa suvarcima, 
čiji se plamen zatim lagano širio po Kosovu, a verujem i kod vas, 
u Srbiji. To su bili i ostali prostori koji su poznavali i dalje poznaju 
samo patriote i izdajnike. Ništa više ili manje od toga. Ili si sa njima 
ili sa nama. Ali u suštini, kao što je rekao tvoj Beka Beriša, bili smo 
i ostali gušteri... 

Ima još puno stvari u ovom našem gušterskom životu o kojima 
bih želeo da ti pišem, ali ovoga puta dosta o tome. Jer, u suprotnom, 
ovo započeto pismo, povodom naše antologije koju pripremamo, 
moglo bi da užasne čitaoce. E, moj druže, vidiš, u uvodu za knji- 
ževnu antologiju, odabrali smo da pričamo o prošlosti! Eh, dobro, 
još pismo ili dva, i verujem da ćemo prošlost poslati u materinu, 
a zatim ćemo, verujem, pisati o današnjim gušterima i gušterizmu. 

U međuvremenu, nestrpljivo očekujem tvoje drugo pismo. A 
ja ti najavljujem (kao u onim latinoameričkim serijama u kojima se 
najavljuju događaji u sledećoj epizodi) da bih u narednom pismu 
želeo da ti pišem o svom slavnom putovanju u Leskovac, kao i o 
reakcijama ovih mojih “napaćenih patriota (pisaca)” u vezi s na- 
šom antologijom, a pisaču ti i o kulturnom životu na Kosovu, ako 
želiš... Na kraju krajeva, možemo da govorimo i o politici! Pa, neka 
je davo nosi, govorimo već jednom i o politici! Tako ti Boga, nemoj 
da odbiješ. U inat unutrašnjim gušterima, koji će svakako u ovoj 
našoj komunikaciji i saradnji otkriti, uz pomoć svojih konspirativ- 
nih teorija, naše tajne namere, koje će (neka za njih sazna ijavnost) 
svedočiti da sam ja srpski a ti albanski špijun, ili da smo obojica 
američki ili ruski špijuni. 

Šta, ti, Saša, kažeš o ideji razmene teritorija između Kosova i 
Srbije? Phu, zvuči mnogo grubo. Ako želiš manimo se toga sasvim. 
Bolje je da razmenjujemo literaturu onda...! Pa, ko zna, ako raz- 
menimo književnost, možda kasnije neće uopšte biti potrebno da 
razmenjujemo teritorije! 

Do tvog drugog pisma, 

subota, 14. avgust 2010. 


Prijateljski, 
Jeton Neziraj 
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Dragi Jetone, 


Oduvek me je zanimalo kako je vreme teklo s druge strane "zida". 
Tvoje pismo me je vratilo u doba kada je "K. R." (Kosovo Repu- 
blika!) bila jedna od mantri koja je ispunjavala ionako politikom 
prezasičeni vazduh mog detinjstva. Roden sam u jednom mestu u 
centralnoj Srbiji, odakle je Beograd bio podjednako udaljen kao i 
Kosovo. I sve je tu stizalo kasno, filmovi, pop kultura, knjige i stri- 
povi. Međutim, šifra "K. R." bila je jedna od onih informacija koja 
je pronalazila put i do dečjeg sveta. Zvučala je zastrašujuče, dok 
su je nakon Titove smrti izgovarali stariji ljudi. Unosila je nemir i 
Kosovo je u mojoj svesti postajalo potencijalno opasna zona iz koje 
je šifra "K. R.” izrastala kao senka nekog “konačnog rešenja" koje 
če nas jednog dana sasvim natkriliti. Onda su počele da se pojav- 
ljuju neke siromašne srpske porodice s Kosova, bedno odevene, s 
mnogobrojnom decom koja su čučala u traktorskim prikolicama. 
Kupovali su gole placeve nedaleko od moje kuče, dovlačili su i svoju 
rodbinu; ubrzo je izniklo čitavo divlje naselje koje smo u žargonu 
zvali "kineskom četvrti". lako im je prodavalo placeve, domicilno 
stanovništvo ih nije volelo. Niti su decu tih Kosovara volela doma- 
ča, "normalna" i lepše odevena deca. Često je dolazilo do tuča medu 
nama, a neko od starijih komšija bi onda izašao na ulicu i počeo da 
viče, psujuči im "majku šiptarsku". "Zbog takvih", vikao je komšija, 
“jednog dana ćemo ostati bez Kosova!" 

Buduči da sam živeo pored "kineske četvrti", često sam odla- 
zio do prodavnice, prve privatne bakalnice koju je na bivšem ima- 
nju moga dede otvorio jedan od 'Kineza', izvesni Ljube. A tamo, 
pred jeftinim izlogom od stakla i aluminijumskih lajsni, sedela je 
ta 'kineska dečurlija', uvek pocepana i bosa. Sečam se da u početku 
nisam mogao da popamtim ko se kako zove, niti da shvatim ko 
je s kim u srodstvu. Bilo ih je mnogo, govorili su neki nerazumlji- 
vi srpski jezik. Primetio sam jedino da su im se 'kineska' imena, 
kao i bakalinu Ljubetu, uglavnom završavala na “-e”: Binke, Cobe, 
Ceke, Race, Ace, Cace, Goce, i tome slično. Ja bih dolazio na svom 
novom biciklu, uvek strepeči šta če se dogoditi s njim dok ne iza- 
dem iz prodavnice. A dogadalo se uvek isto. Neko bi od tih klinaca 
odmah zgrabio moj bicikl i odjurio niz ulicu. Potom sam dugo jurio 
za njim, slušajuči graju iza leda. Ponekad bi me opkolili na ulici i 
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prisiljavali da im posudim bicikl. Jednom sam, sećam se, povraćao 
nakon kraćeg gušanja s njima. Nisam znao kako da objasnim sebi 
taj događaj. Osetio sam da me je nešto u njima duboko uznemi- 
ravalo. I da je išlo daleko, čak do fiziološke averzije. A onda smo 
krenuli u školu gde su i mene, zbog mesta stanovanja u zoni zrače- 
nja “kineske četvrti", deca koja su stanovala u blizini škole počela 
da tretiraju kao 'Kineza'. 'Kineza' koji će se desetak godina kasnije 
pretvoriti u žapina. Osvrnuo sam se oko sebe i video svoje komšije 
iz četvrti. I tada, u školskom dvorištu, prvi put sam s tim ljudima 
konačno podelio nešto zajedničko: bio je to osećaj izopštenosti iz 
zajednice. Mnogo godina kasnije, kada sam upoznao Berišu Beku i s 
njim u potpalublju razgovarao o životu na Kosovu, shvatio sam da 
su moji nekadašnji Kinezi, zapravo srpski doseljenici s Kosova, u 
očima domicilnog stanovništva imali nešto od albanske pretnje koja 
se sažimala u šifri "K. R." Oni su ostali izolovani u svom getu sve do 
današnjih dana. Tek retki slučajevi školskih prijateljstava, narušili 
bi barijeru podignutu između 'nas' i'njih'. Bili su u kontaktu s Al- 
bancima i taj kontakt kao da im je na neobjašnjiv “magijski” način 
zauvek preneo neprijateljsku suštinu, obezvredio ih i potisnuo u izolo- 
vanu kinesku četvrt. Bio je to odgovor lokalne zajednice na Kosova- 
re, a posredno i na albanski zahtev za Kosovom Republikom. Ili je 
to bio samo alibi da bi se kanalisala netrpeljivost prema došljacima. 
Naposletku, nije ni bilo važno ko su zapravo ti ljudi. Poruka je bila 
jasna. A kada bude došlo vreme, razgovaraće se drugačije. 

A na to vreme se nije dugo čekalo. Ratovi su počeli s mojim 
punoletstvom. I sve se pomicalo, od Vukovara i Dubrovnika, preko 
Bosne, na jug — ka Kosovu. Nakon ratova i pada Miloševića, počeo 
sam da radim u beogradskoj gimnaziji “Sveti Sava". Bilo je to jedino 
mesto koje sam mogao dobiti preko biroa za zapošljavanje. Ubrzo 
sam shvatio i zbog čega. Početkom devedesetih, naime, ta ustanova 
je postala ekskluzivna škola za decu Miloševićevih funkcionera i kao 
takva je trajala sve do jeseni 2001. kada sam kao profesor srpskog 
jezika i književnosti ušao u njenu zbornicu. Škola je bila prilično rui- 
nirana, s ogromnim odeljenjima od preko pedeset daka. Jednog sep- 
tembarskog dana, u odeljenju drugog razreda gimnazije, predavao 
sam pesmu Šandora Petefija Sloboda sveta. Njegov revolucionarni 
romantizam i imperativ lirskog subjekta da naposletku bude sahra- 
njen s onima koji su se borili za slobodu, neočekivano, uticali su da 
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me na tabli sledećeg dana sačeka natpis: “Šiptari su u romantizmu, 
mi ih ubijamo i bacamo u kolektivne grobnice!" Pitao sam ko je to 
napisao, ali niko nije hteo da se javi. Onda sam shvatio da bi trebalo 
da održim drugačiji čas i da stom decom porazgovaram o Drugima 
u našoj blizini, o mogućnostima komunikacije s drugim nacijama i 
religijama. U jednom trenutku, rekao sam im, zamislite samo da na 
kraju mog prezimena stoji još jedno “i", kako biste me gledali onda? 
Vrteli su glavom, objašnjavajući mi da je to nemoguće, ali ja sam in- 
sistirao na tome da im srpski jezik može predavati i Albanac. Zašto 
da ne. Cas o toleranciji je prošao, a mene je nekoliko dana kasnije, na 
ulazu u zbornicu dočekao ošišani momak razvijenih ramena. Ispre- 
čio se na putu, unevši mi se u lice. Nikada ranije nisam osetio toliko 
mržnje u nekome kao u tom mladom čoveku. Rekao mi je da su mu 
drugovi rekli da sam ja “Šiptar" i da kao takav ne mogu da predajem 
u “srpskoj gimnaziji". I dodao je na kraju da će me ubiti. Nisam znao 
šta da uradim u prvom trenutku, nespretno sam ga pitao ko je on. 
Odmah mi se predstavio punim imenom i prezimenom, kao učenik 
druge godine te gimnazije. Rekao sam mu da me ne zanima i da ide 
kod direktorke. On je još neko vreme insistirao da mu pokažem do- 
kumenta. Stajali smo, činilo mi se, čitavu večnost, dok su oko nas 
promicali profesori, dok su nas gledali ostali đaci u hodniku, koji su 
očigledno participirali u pripremi ovog presretanja profesora. Napo- 
sletku se sklonio, a ja sam ušao u zbornicu. Srušio sam se na stolicu i 
ispričao kolegama šta mi se desilo, na šta su se oni nasmejali, rekavši 
mi da ću tek videti šta me čeka. Pitao sam se šta je sledeći korak. 
Zato sam prijavio slučaj kod direktorke i zahtevao aktiviranje psiho- 
loga u radu s tim učenikom. Sve je, međutim, išlo traljavo. Momku je 
smanjena ocena iz vladanja, ali niko nije shvatio suštinu problema. 
Ubrzo sam dobio nadimak “Siptar” i svakog dana, posle škole, iza 
mračnih školskih uglova, čekale su me grupe učenika, uglavnom mo- 
maka, koji bi me ispraćali povicima: “Šiptareee! Zaklaćemooo teee!" 

Ponovo sam bio na početku svog gušterskog života. Hodao 
sam kroz pomrčinu, očekujući da svakog trenutka neko iskoči iz 
mraka i udari me. Tako su tekli moji “šiptarski dani" u centru Be- 
ograda, nedaleko od britanske ambasade, te jeseni. Podršku pro- 
fesorskog kolektiva nisam dobio, a onda su se pojavili i roditelji, 
koji su me optuživali da krivicu prenosim na njihovu decu, koja su 
zapravo instruisala svog školskog druga. Krajem decembra, pošto 
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sam zaključio ocene, napustio sam profesorski posao u Miloševi- 
ćevoj gimnaziji “Sveti Sava". Zapitao sam se kako je zapravo pra- 
vim Albancima, Bošnjacima, Hrvatima u ovome gradu, ako je meni 
zbog jednog fiktivnog "i" na kraju prezimena bilo tako. Odgovora 
nije bilo. Pokušao sam da o tome nešto kažem za novine, ali se me- 
dijima ta tema činila nebitnom. 

Stoga mislim, druže, da će naše razmenjene priče doprineti 
upravo tome da se ovakve stvari, jednog dana izbegnu. Koliko je 
to moguće. Znam da je teško i da će biti potrebno mnogo vremena. 
Samo treba istrajati. I da, zanima me veoma kako je prošao tvoj put 
za Leskovac. Kakve su reakcije okoline na vest o pripremi našeg 
zajedničkog projekta u kome ćemo umesto teritorija razmenjivati 
upravo literaturu, jedino pravo svedočanstvo o životu, razbijenom 
po getima i kineskim četvrtima širom Balkana. 

Takođe, napiši mi koje autore planiraš da ubaciš u knjigu i koje 
su njihove teme. Možeš i o političarima danas. Ja imam dosta ta- 
kvih priča. To ne jenjava kao što ni vodostaj netrpeljivosti ne opa- 
da, uprkos svemu. 

Beograd, 18.11.2010. 

Prijateljski te pozdravlja, 
Kinez, Šiptar i, naravno, zhapin 
S. Iliq 
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Dragi Saša, 


Ova naša pisma, kao i mnoga druga slična, učiniće možda da ljudi 
nakratko zaplaču, ali posle njihovog čitanja, pošto pripale cigaretu, 
ponovo će se vratiti starim navikama u ovim krajevima: mržnji i 
zavisti... Ipak, prijatelju, bar nakratko nastupiče “zatišje oružja" i 
možda zbog toga baš i vrede. Negde sam pročitao da su nekada u 
nekom mestu, robovlasnici u pozorištu iskreno zaplakali kada bi 
gledali neku bolnu priču o patnjama robova. Ali čim bi izašli iz po- 
zorišta i vratili se kući, ponovo bi svoje robove premlaćivali. 

Iskreno ti zahvaljujem što si poverio meni (i čitaocima) priče 
iz svog detinjstva. To što si ti napisao kazuje mnogo više nego de- 
setak istorijskih knjiga. 

Ja sam ti u poslednjem pismu obećao da ću ti pričati o svojim 
putovanjima u Leskovac. Godine 2006. dobio sam poziv s jednog 
Univerziteta u Kanadi da tamo predstavim pozorište Kosova. Hteo 
sam da idem, ali desilo se da Kanada ne priznaje putne isprave Ko- 
sova (onda izdate kod UNMIK-a). Đavo neka ga nosi, stvarno sam 
želeo da putujem u Kanadu. I tada sam saznao da su mnogi kosov- 
ski Albanci, iz raznoraznih razloga, uzimali jugoslovenske pasoše. 
Počeo sam da razmišljam o toj mogućnosti. Neki moji drugovi su 
mi savetovali da to “uradim”, a neki pak da “ne uradim"! Glava me 
je zabolela od razmišljanja. 

“Uzmi ga, nije smak sveta ako ga uzmeš." 

“Ideš da uzmeš pasoš od onih koju su nas ubijali" 

“Uzmi ga, neće više biti sranja." 

“Vredi ga uzeti zajedno putovanje u Kanadu." 

“Ideš da klečiš pred onim usranim kriminalcima, sramota." 

“Uzmi ga, uzmi ga, šta te briga... Vrlo važno." 

“Kakve veze ima to s patriotizmom?" 

“Uvek tako, mi Albanci, pobedimo u ratu, a gubimo u miru." 

“Idi, uzmi, jer sa ovim našim pasošima UNMIK-a samo dupe 
možeš da obrišeš." 

“Postidećeš se zbog toga." 

Naravno, navodim samo pretpostavke koje su bile sasvim 
moguće u tom periodu dok sam se kolebao da li da zatražim ju- 
goslovenski pasoš. Na kraju sam ubedio samog sebe. Lako se na- 
šao jedan "posrednik" koji bi mi za 300 evra doneo pasoš na ruke. 
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Sreo sam se s tim tipom koji me je ubedio da mu dam 150 evra kao 
avans. Toliko sam bio glup da sam mu poverovao. Cela ta ideja o ju- 
goslovenskom pasošu sadržala je u sebi konspiraciju, nepoznanicu, 
strah i svašta još, tako da i to plaćanje od 150 evra za pasoš koji je 
trebalo da stigne za nedelju dana na isti sto u istoj kafani, nije bilo 
"nelogično". Ali "posrednik" mi nije doneo pasoš za nedelju dana, 
ni za dve nedelje, ni za dva meseca, niti kasnije... Nastavio je da me 
zavarava banalnim lažima dugo vremena, dok na kraju nisam digao 
ruke od toga. Propalo je toliko očekivano putovanje u Kanadu. 

Ali, godinu dana kasnije, 2007. godine, stigao mi je novi po- 
ziv s Kanadskog univerziteta. Ovog puta sam se opametio. Treba- 
lo je da odem u Leskovac, tamo gde su mi rekli da su posle rata 
izmeštena dokumenta iz Kačaničkog regiona. Odlučio sam da 
krenem, ali sa mnogo bojazni. Pošao sam rano ujutro iz Gnjilana s 
jednim taksistom koji je tražio 50 evra. Taksista, naviknut na ova- 
kva putovanja, objasnio mi je skoro čitavu proceduru kroz koju je 
trebalo da prođem da bih dobio pasoš. Leskovac mi je izgledao kao 
grad uzaludnosti. Međutim, iznenadio sam se prirodnim lepotama 
koje sam video usput. Znam da mi je pre podne prošlo u traganju 
za kancelarijom, u nastojanju da zapamtim mesto gde je trebalo da 
uđem i kako odatle da izađem. Glavni centar za ceo ovaj "biznis" 
bio je tamošnji MUP. Podjednako važna, bila je i "Mesna kancelarija 
Uroševac", smeštena privremeno u Leskovcu, gde je prvo trebalo 
da sa vadi Izvod iz matične knjige rođenih i državljanstvo. Do te 
kancelarije se stizalo preko gradskog mosta. Kancelarija se nalazila 
u jednoj privatnoj kući i ne sećam se da li je bilo nekog natpisa. 
Priča za sebe je ambijent i sivilo koje je vladalo unutra: jedan ili 
dvojica muškaraca, uglavnom žene koje su se pravile kao da rade 
nešto, ili su možda stvarno radile! Čudne žene, (sada ne mogu da se 
setim neke bolje reči), službenice koje su radile pre rata u mesnim 
kancelarijama u Kačaniku, Štrpcu ili Uroševcu. Rečeno mi je da sve 
mogu lako da podmitim. Toliko da se stekao utisak kako je već pri 
rukovanju svako od njih očekivao da mu se nešto tutne u ruku. 

Ispostavilo se da su moja dokumenta uništena / izgorela u 
ratu na "Kosmetu" i sada je trebalo tražiti da se ponovo izrade. Po- 
menuta je neka reč koju, đavo da je nosi, nisam razumeo, ali znam 
da je počinjala sa “re-"; "rekonstrukcija" (ili realizacija, reformacija, 
rekapitulacija, reformiranje, regeneriranje, restruktuiranje, re...). 
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To je podrazumevalo da ja treba da podnesem zahtev za to 
“re”... I da se vratim za nedelju dana. Pitao sam da li je moguće 
da se to “re" uradi tokom dana, da ne bih morao ponovo da do- 
lazim u Leksovac, ali mi je jedna od onih žena kratko odbrusila: 
“Nemoguće!" Nisam bio siguran da li bi novac završio posao! Đavo 
ga odneo, da ne userem stvar još više ako joj ponudim mito? Da 
se ne uvredi? Odlučio sam da postanem “lojalan građanin". Vra- 
tio sam se posle nedelju dana u istu tu kancelariju. Žena, koja je 
ličila na službenicu višeg ranga, pozvala me je u kancelariju i počela 
da me pita o nekim Albancima koje je poznavala dok je radila u 
Uroševcu. Pitala je o gradu, pitala je o razvoju... Rekla mi je da se 
posle rata nikada nije vratila tamo, ali da se nada da će se vratiti 
jednog dana. Njena ljudskost me je rastužila. Naravno, nije im bilo 
lako da rade u tim rupama, pretendujući da rade tako važan posao. 
U znak zahvalnosti sam joj stavio 10 ili 20 evra, “za kafu"; nije se 
nimalo bunila! 

Napokon mi je bilo omogućeno da se prijavim u leskovačkom 
MUP-u i rečeno mi je da se vratim za otprilike nedelju dana po 
pasoš. Dan kada mi je zakazano da ponovo dođem bio je dan pos- 
le parlamentarnih izbora na Kosovu, na kojima je pobedila De- 
mokratska partija Kosova Hašima Tačija. Vražji posao, ponovo 
dilema da idem ili ne... Ako odložim, bojao sam se da ću izgubiti 
red i ko zna šta još... Odlučio sam da idem. Taksista je tog dana 
bilo manje. Kod leskovačkog MUP-a, nisam sreo takoreći nijednog 
Albanca. Tokom ranijih poseta, redovno bih čuo da se tu i tamo 
govori albanski, tihim glasom. A i kada nisu govorili, po njihovim 
mrzovoljnim licima, kao da su “ulovljeni krivci", mogao bi čovek 
da pretpostavi da su Albanci. Što sam više Albanaca viđao, nekako 
mi je bivalo lakše; onda sam rekao sebi, nek ide do đavola, nisam ja 
jedini koji radi to sranje! To je kao posao s onim vojnicima koji se 
postrojavaju u vod za streljanje čak i samo jednog čoveka. Žrtvu je 
mogao lako da ubije samo jedan vojnik, ali ta metoda, kako se čini, 
bila je smišljena da bi se izbegle neprilike koje su kasnije mogle da 
imaju ubice. Budući da je bilo desetak vojnika u istom vodu, svako 
od njih je kasnije mogao da se pravda, rekavši: “Eto, sigurno je me- 
tak nekog drugog pogodio žrtvu, a ne moj!" 

Kada je stigao red na mene, rekli su mi: “Da, tvoj pasoš je go- 
tov, ali ti, prethodno treba da se javiš u 'SUP Uroševca'!" Znači tako 
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stvari stoje? Znači postoji i uroševački SUP, sada privremeno izme- 
šten (kako se govorilo za bilo šta sa Kosova) u Leskovac. Albanski 
taksista me je pratio do tamo. Bio je to pravi izazov! Tešio bih sebe: 
šta može da mi se desi usred bela dana, u jednoj normalnoj drža- 
vi (ipak nisam bio baš sasvim siguran da je Srbija jedna normalna 
država, ali tako sam se bodrio)? Ništa ti se ne može dogoditi, ama 
baš ništa, mislio sam! O ne, momče, palo mi je na pamet, sad će 
izaći tvoje ime na nekom od onih njihovih spiskova i uživaćeš dan- 
dva u zatvoru. Taksisti Albancu sam dao sve brojeve telefona mojih 
poznanika koje sam imao u Beogradu, uglavnom ljudi iz pozorišta. 
On je, čini mi se, shvatio složenost moje situacije, uozbiljio se i od- 
lučnim glasom rekao: “Brate, ne vraćam se živ bez tebe na Kosovo. 
Ovde ću da te čekam dok se ne vratiš." Kao u albanskim filmovima! 
U ovoj tragikomičnoj situaciji falio mi je samo Skenderbeg! Uroše- 
vački MUP u Leskovcu bio je ujednospratnoj zgradi (ako je pamtim 
dobro). Svi policajci bili su u civilnim odelima, što me je uplašilo. 
Neka ga đavo nosi, kako je moguće da u jednoj normalnoj državi(!) 
postoji ovakva ilegalna struktura! Primio me je jedan od inspek- 
tora, ne sećam se kako se zvao. Razgovor je trajao oko dvadesetak 
minuta. Pokušaću da ga rekonstruišem, po sećanju, nakon toliko 
godina. 


Seo sam na stolicu nasred sobe. Inspektor, na drugom kraju sobe, 
sedeo je za jednim velikim stolom. Soba u polumraku. 

INSPEKTOR: Vi ste iz Kačanika, je ľ te? 

JA: Da! 

INSPEKTOR: Zašto ste došli baš danas? 

JA: Pa, rečeno mi je da dođem danas! 

INSPEKTOR: Jesi glasao juče? 

JA (lažem): Ne. Živim u Prištini i mrzelo me je da idem u Ka- 
čanik samo da bih glasao... 

Inspektor me gleda s nepoverenjem. Ali zatim nastavlja da pravi 
beleške. 

INSPEKTOR: Pobedila Tačijeva partija, je li? 

JA: Jeste, ali neće moći sama da formira vladu! 

INSPEKTOR: S kim misliš da može da uđe u koalicju? 

JA (shvatam ozbiljno pitanje): Zavisi, ali ne verujem da će biti u 
koaliciji s Demokratskim savezom Kosova! 
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INSPEKTOR: S Vetonom Suroijem? 

JA: Možda, ali Suroi ima mali procenat... Čak, nije sigurno da 
li će moći da pređe izborni cenzus... 

INSPEKTOR: Misliš da će biti bolje na Kosovu? Bolje da je po- 
bedila ova Rugovina partija! 

JA: Ko zna šta će biti... Ali tu su predstavnici Međunarodne 
zajednice, oni koji ipak drže situaciju pod kontrolom! 
INSPEKTOR: Pošto si pomenuo ove strance. Je ľ ima mudža- 
hedina u Prištini? 

JA: Molim? 

INSPEKTOR: Oni s bradom, s kratkim pantalonama? 

JA: Pa, možda iima... 

INSPEKTOR: Je I’ se vide po Prištini? 

JA: Ponekad. 

INSPEKTOR: U kom delu Prištine su koncentrisani? 

JA: Pa, s vremena na vreme čovek može da ih vidi svuda po 


gradu... 

INSPEKTOR: Šta radite? 

JA: Radim u jednoj umetničkoj organizaciji. Uglavnom pravi- 
mo predstave za decu... 

INSPEKTOR: Je I’ sarađujete sa srpskim umetnicima? 

JA: Da, ponekad ... ne mnogo, kao što možete da pretpostavite. 

INSPEKTOR: S kim od kosovskih Srba sarađujete? 

Dilemu moram da razrešim odmah. Da pomenem drugove ili ne... 
Nemoj da izdaš drugove i ideale, Jetone... Ali zatim, neka ga đavo nosi, 
bavimo se pozorištem, ne nekim kriminalom. Odlučio sam da kažem... 
U međuvremenu, inspektor me je gledao s radoznalošću. 

JA: S pozorištem "Geto" iz Lapljeg Sela! 

INSPEKTOR: Tako, je 1 te! A s umetnicima iz Srbije? Je |’ do- 
laze oni u Prištinu? 

JA: Da, dolaze ponekad... 

INSPEKTOR: Ko? 

JA: Ovi iz “DAH Teatra" i neki drugi ... 

INSPEKTOR: Pre nekoliko dana u blizini Kačanika ubijeno je 
troje mladih u zasedi ... Je ľ znaš ko ih je ubio? 

JA: Ne. 

INSPEKTOR: Nisi čuo da se priča o nekom ko bi mogao da 
bude ubica? 
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JA: Ne... Ja, zaista jesam iz Kačanika, ali živim u Prištini... Ne 
idem često tamo! 

INSPEKTOR: Jesi čuo za selo Stagovo? 

JA: Da, znam da to selo pripada Kačaniku! 

INSPEKTOR: Čuo si da je pre nekoliko dana KFOR našao tamo 
mnogo oružja? 

JA: Čitao sam u štampi... Ništa više od toga ne znam... 

INSPEKTOR: Gde si bio tokom rata? 

JA (ponovo lažem): Jedno vreme u Prištini, gde sam bio stu- 
dent, a zatim u Makedoniji... 


I tako se “prijateljski" razgovor sa srpskim inspektorom po- 
licije iz Uroševca (“privremeno izmeštene u Leskovac") nastavlja. 
On pita, ja odgovaram, čas lažem čas pokušavam da budem iskren s 
njim... On vodi beleške i pravi se kao da obavlja svoj posao, za koji, 
sigurno treba da dobije platu od srpske vlade. A ja mislim, hvala 
Bogu što nemamo više ove dronjave policajce na Kosovu. 

Jugoslovenski pasoš koji sam dobio u Leskovcu iskoristio sam 
zatim za putovanje u Kanadu, ali i za moja kasnija putovanja u Sr- 
biju (ličnoj karti, koju sam nasledio od pre rata, istekao je rok). Ali 
moram da kažem da sam bio veoma srećan kada sam poslednji put 
bio u Istanbulu. Pošto nisam bio siguran da li treba da uzmem vizu 
za ulazak u Tursku, poneo sam oba pasoša, leskovački i Republike 
Kosova. Prvo sam graničaru pokazao leskovački pasoš, ali on mi je 
prstom dao znak koji je značio da treba da se vratim po vizu. Ali ja 
sam mu na licu mesta rekao: “Momenat, karešim..." i izvadio pasoš 
Republike Kosova. On ga je pogledao, prepoznao, udario pečat i 
vratio mi ga je. Bio je to, ipak, lep osećaj. 


Ali priča o mom pasošu malo se odužila. Da se vratimo sada 
našoj diskusiji o antologijama koje pripremamo. Prava reagova- 
nja, verujem, tek će uslediti pošto budemo objavili ove dve knjige. 
U međuvremenu su mi stizala samo neka "upozorenja" kao npr. 
“Molim te, pazi kako se predstavljamo ... oni znaju da manipuli- 
šu..." ili "...kako li ćemo biti predstavljeni tamo? Nadam se kao 
autori iz Republike Kosova ... drugačije...!" E da, zamalo jednome 
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da napišem: “Ti se predstavljaš kao da si rođen u pičkoj materini, 
s privremenim boravkom na planeti Mars." Koliko god sam mo- 
gao, izbegavao sam ovakve tipove, pisce-patriote, koji se većinom 
nalaze u školskoj lektiri. Uglavnom, ovom našom antologijom su 
obuhvaćeni mladi autori, generacija koja je tzv. službenu poeziju (za 
kosovske namučene majke) zgazila, dajući joj urbanu dimenziju, 
obogačujuči je novim rečima (kao na primer rečju "jebati" zajedno 
sa srodnim oblicima, koje ranije nije poznavala pesnička leksika), 
dajuči joj nova značenja i osečanja, izbegavajuči klišee, zamorne 
poetske figure i asocijacije... 

Baš kao što sam i pretpostavljao, jedva sam skupio autore koji 
pišu prozu. Nova proza na Kosovu takoreči ne postoji. Nekada je 
ipak bilo veoma uspešnih autora, ali danas ih je stvarno malo. A 
ono o čemu se piše ne može biti gore. Razume se, sem nekoliko izu- 
zetaka. Za našu antologiju jedva sam uspeo da nadem nekolicinu 
njih, verujem kvalitetnih i reprezentativnih. Medutim, što se tiče 
poezije, stanje je drugačije. Nama naklonjeni kažu da je na Kosovu 
svaki treči čovek pesnik. Ima ih zaista mnogo. Jedno pre podne, 
dok sam pio kafu ispred Narodnog pozorišta Kosova, gde radim več 
treču godinu, približio mi se jedan sredovečni čovek i tresnuo mi 
je svoje pesničke knjige na sto. Ime tog pesnika, medutim, nikada 
nisam čuo. Ama baš nikada. 'Ja", reče on, "i Alji Podrimja, najbolji 
smo albanski pesnici!" "Ako je tako, neka vam je sa srečom", uzvra- 
tih mu, ne želeči da pokvarim raspoloženje ni njemu ni sebi. Nje- 
gove pesme sam, ipak, prelistao; nimalo se nisu razlikovale od onih 
stotina i hiljida pesama koje su autori iz raznih generacija štampali 
svaki put kada bi njihovo piskaranje bilo dovoljno da ispuni tabak 
jedne knjižice. Autore koje sam izabrao za antologiju nove knji- 
ževnosti Kosova, iako čine novi talas pisaca (srednje i mlade ge- 
neracije), sigurno ne možeš nači u školskim udžbenicima. Neki od 
ovih pesnika su izdali svoju poeziju samo u časopisima (ono malo 
koliko ih ima na Kosovu), književnim novinama ili na internetu. 
Štaviše, pesme jednog od njih najpre sam pročitao na Facebook-u, 
posle čega sam veoma zadivljen njima, odlučio da ih uvrstim u ovu 
antologiju. 

Ponosan sam što se u ovoj antologiji kosovske književnosti na- 
lazi pisac i publicista Haljilj Matoši. Ruku na srce, Matoši je malo 
pomerio starosnu granicu koju sam zadao kao jedan od kriterijuma, 
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ali ipak sam imao nekoliko razloga za ovaj kompromis. Matoši je to- 
kom devedesetih izdao nekoliko brojeva kulturnog i filozofskog ča- 
sopisa Šeši, koji je, iako prodavan u malom tiražu, odigrao izuzetnu 
ulogu u promociji nove generacije stvaralaca svih profila. Matošija 
su tokom rata na Kosovu kidnapovale srpske snage i držale ga kao 
taoca više od godinu dana. Njegova poezija je izuzetna i verujem da 
tamošnja javnost treba da se upozna s njom. Uvršten je takođe i Ar- 
ben Idrizi, izvrstan pesnik, nesumnjivo najbolji u novoj književnoj 
generaciji Kosova. 

Jedan od glavnih problema za neke pisce koje sam pozvao bila 
je želja da saznaju ko će sve biti u antologiji. Uvek bi se našao neko 
kome se nije dopadalo da bude u društvu s nekim drugim. Nije mi 
bilo teško da za kratko vreme shvatim celu “mapu književnih klano- 
va" Kosova. Književnička posla, rekli bi oni koji nisu književnici! 

Budući da se ovo pismo odužilo, prekinuću s nadom da ću na- 
kon tvog sledećeg pisma pisati više o kulturnom pejzažu Kosova: 
o izdanjima i izdavačkim kućama, o prevodima strane književnosti 
na albanski i obrnuto, o pozorištu (uh, o ovome svakako) i o opštim 
izborima koji se približavaju (bar znam da posle ovih izbora neću 
morati ponovo da idem u Leskovac). 

ponedeljak, 29. novembar 2010. 


Sve najbolje, 
Jeton Neziraj 


P. S. 


Priču o mom leskovačkom pasošu nemoj da pokažeš nikome. 
Rekao sam to tebi u poverenju, kao "Albancu" što i jesi! Ne želim da 
me ponovo etiketiraju kao izdajnika! Eh, samo da znaš da se tako 
ponašaju svaki put kada kažem da “u albanskoj dramaturgiji ima 
puno smeća"! Izdajnik, antinacionalan ... kako smeš da kaljaš dra- 
me onih muškaraca i žena koji su pod svetlom sveća, u noćima bez 
sna, na hladnoći i mrazu, pod okupatorskom paljbom, bez hrane i 
pića, bez dinara u džepu, povređeni i posramljeni, pisali naše na- 
cionalne drame, zahvaljujući kojima mi danas uživamo u slobodi! 
Sramota, sramota! Sraaaammmo...! 
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Dragi Jetone, 


Noćas se ponovo pucalo ispod mog prozora. Taman sam pomislio 
daje to nekako prošlo ali zalihe pirotehnike, kao ni zaostalo oružje 
iz devedesetih, ne jenjavaju. Bile su neke akcije proteklih godina 
(mislim da je to jedinstven slučaj u ovom delu sveta) kada su na 
prvom kanalu Javnog servisa Srbije emitovani pozivi stanovništvu 
da se razoruža, tj. da preda sve one cevi koje su pretekle iz doba 
ratova, ubijanja, krijumčarenja i mržnje. Odziv je, čini mi se, bio 
slab. U nekoliko navrata sam video neke kadrove u udarnim infor- 
mativnim emisijama kako tadašnji ministar unutrašnjih poslova 
obilazi neke gomile dugačkih i kratkih cevi. Imao je zadovoljno lice. 
Taj smešak, bio je punktum slike. Pomislio je valjda da razoružava- 
nje teče kako treba. Međutim, dočeci Nove godine uvek umeju da 
iznenade, kao noćašnji na primer. Krene to od ranih večernjih sati, 
najpre sporadično, poneka petarda, da bi se s približavanjem pono- 
ći učestalo, prelazeći s pojedinačne na rafalnu paljbu. Radost nema 
granica. Naš čovek mora, nakon zabavnog programa na Pinku, na- 
kon čitanja optimistične štampe i dobrog novogodišnjeg zalogaja 
da da oduška i atavističkim slojevima duše, koji vape za pucnjavom 
u takvim noćima. Onda on ode do ormara u spavaćoj sobi, izbaci 
garderobu na pod, zatim posteljinu, potom odvali dasku i iz duplog 
dna izvuče neki komad oružja, skraćeni karabin ili tetejac, svejed- 
no. Pregleda ga na brzaka, napuni i ode do prozora. A onda pogleda 
na sat i raspali. 

S broda na kome sam proveo vojni rok s malim Berišom Be- 
kom, često je nestajalo oružje. Krao ga je uglavnom starešinski 
kadar. Bilo je i logično s obzirom na to da smo neprestano prevo- 
zili naoružanje iz kasarni koje smo evakuisali. Svega je tu bilo: od 
tenkova i ogromnih bodljikavih podvodnih mina do lakog pešadij- 
skog naoružanja. Niko nikada nije napravio popis tog kontingenta 
koji je JRM prethodno rasula po svojim postajama diljem Jadrana. 
Bilo je bitno sve pokupiti, do poslednje soške ili škafete. Iza nas su 
ostajale puste kasarne. Kada su ratovi prošli, neke od tih kasarni 
su hrvatske vlasti pretvorile u kulturne centre (Vis) ili sajamske 
prostore (Pula). Kada su ratovi prošli, srpske vlasti su počele da 
potražuju naoružanje od građana. Prilično neuspešno. Vojska koja 
se u junu 1999. povukla sa Kosova ponela je “iz kolevke srpstva" sa 
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sobom ogromne količine naoružanja. Deo toga se “spustio u na- 
rod". A kada se “pesma spusti u narod“ — kako se to ranije govorilo 
za uspešne narodnjake — ona se odvaja od svog autora i nastavlja 
svoj samostalni život kao da je ispevana iz “glave cijela naroda“. 
Tako je i sa vatrenim cevima. One su se otuđile tokom vremena od 
centra vojne moći i postale deo novog folklora. U takvom društvu 
narodnjaka i pištolja, u kojem i neki ministri vole da zapucaju ili 
zapevaju, književnost ima male šanse. Nešto slično mi je rekao i 
Beriša Beka nekoliko dana pre nego što se zauvek iskrcao s broda, 
dok smo bili vezani za viško molo, preko puta Vinarskog podruma. 
Sedeli smo u mornarskoj blagovaoni za trećim i poslednjim stolom, 
kako zakon potpalublja žapinima i nalaže. Čekali smo svoju porci- 
ju koja je prethodno trebalo da prođe trijažu kod džombi da bi se 
nama servirao otpad koji nikome od njih ne bi prijao. Dok je zurio 
u svoju porciju pasulja iz koje je štrčala golema kost, Beka me je, 
ne znam zbog čega, pitao šta ono ja radim u civilstvu. Upisao sam 
književnost, rekao sam mu iako sam znao da je taj moj odgovor 
bio poslednja stvar koju je trebalo izgovoriti na tom mestu. On je 
zavrteo glavom i rekao: “Nećeš se ti baš hleba najesti." Znao sam to 
i sam. Još tada. Onda mi je rekao da više ne može da izdrži i da će 
s jednim starijim mornarom, Beđetom Gašijem, Albancem s Koso- 
va, takođe, uskoro pobeći s broda i iz JRM. “Ali kuda?" pitao sam. 
Beka je slegnuo ramenima: “Preko ograde. Otkud znam." — "Aha", 
konstatovao sam kao da je to najnormalniji odgovor. I zaista, ne- 
dugo potom, Gaši i Beka su sišli s broda i uputili se uličicama Visa 
u nepoznato. Niko nije ni primetio da ih nema kada je na brodu 
oglašena borbena uzbuna i komanda za isplovljavanje. Sećam se 
da sam trčao iz štive na palubu i da sam u magnovenju čuo nekog 
od mornara kako kaže da nije video Beku. Njihov nestanak je, me- 
dutim, ozvaničen tek kasnije, tokom duge noćne plovidbe ka Boki 
Kotorskoj kada niko nije odgovorio s borbenog mesta na kome je 
trebalo da se nalazi Beriša Beka. Komandant plovidbe je naredio 
pretragu broda, ali te dvojice mornara nigde nije bilo. Ostali su na 
Visu. Ne znam šta se potom događalo s njima. Čuo sam da su ih 
regrutovali u Zbor narodne garde. Takođe, do mene su doprle gla- 
sine da su pobegli za Austriju a potom Švajcarsku. Ne znam. Mitovi 
su se ispredali o njihovom poduhvatu. Možda su završili i u Kaza- 
blanci kao vlasnici nekog noćnog kluba ili kasina. A možda su se 
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jednostavno vratili na Kosovo, svom pređašnjem životu i svemu 
onom što je prosečnog stanovnika Kosova čekalo u godinama koje 
su dolazile. 

Taj odlazak u nepoznato koji je preduzeo Beriša Beka, dragi 
moj prijatelju, čeka i naše dve knjige. Takav je bio i tvoj put po le- 
skovački pasoš. Kao i moj prvi odlazak u Prištinu. Na povratku iz 
Prištine, dok sam nadomak kružnog toka u izgradnji već drugi sat 
čekao minibus koji saobraća na “divljoj liniji“, upoznao sam jednu 
sredovečnu Albanku iz Mitrovice. Ona mi je tada ponudila pomoć. 
Bila je spremna da me povede u Južnu Mitrovicu, da me potom 
prevede preko Ibra i potraži nekog svog prijatelja Milivoja koji bi 
me odvezao dalje. Ona me je uverila da na takvim putovanjima 
uvek postoji neko ko će nam pomoći. Takođe, verujem da se nešto 
slično dogodilo i malom Beriši Beki na putu u nepoznato. I da če mi 
se jednog dana javiti, kada sticajem okolnosti, vest o našim dvema 
antologijama dopre i do njega. 

Do tog trenutka nema još mnogo, dragi prijatelju. Ostalo mi 
je još samo da ti poželim srećnu Novu 2011. godinu. Bez pištolja i 
narodnjaka, ali sa što više dobre literature kao što je ova koju smo 
priredili za naše dve knjige. To je za sada jedina otvorena linija iz- 
medu Beograda i Prištine. Voleo bih da ih u budućnosti bude mno- 
go više. 

1. januar 2011. 


Prijateljski, 
Saša Ilić 
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Dragi Saša, 


Preksinoć, na dočeku, u kući jednog rođaka kod koga smo bili u 
poseti, sedeći na krevetu, pod zadnjicama smo osetili nešto čvrsto; 
bio je to šaržer zaboravljenog kalašnjikova. Domaćini su ga učtivo 
uklonili, uz: “Oprostite, deca su ga čušnula tu!" 

Pre rata, tokom devedesetih godina, u mom rodnom gradu, 
jedina pucnjava koju bismo čuli za Novu godinu bila je ona iz Štrp- 
ca i okolnih sela, gde su bili nastanjeni Srbi. Bila je to zastrašujuća 
pucnjava. Praznična pucnjava iz vatrenog oružja lepo je ocrtavala 
mapu srpskih naselja. Čovek bi pomislio da po tome može da pre- 
broji srpske kuće lakše od stručnjaka za popis stanovništva. 

Po završetku rata, pucnjava se nije čula jedino iz mesta prema 
Štrpcu i onih delova gde je živelo ono malo Srba koji su preosta- 
li. Iz tog pravca se gotovo ništa nije čulo. Za Novu godinu, tamo 
nije smela da pukne ni automobilska guma. Dotle se u albanskim 
selima, u prvim poratnim godinama, vodio pravi rat. Pucalo se iz 
svih mogućih kalibara. A količina i "kvalitet" pucnjave, razume 
se, bila je stvar inata prema preostalim Srbima. Bilo je to dese- 
tostruko davanje oduška inatu za sva ona ponižavanja koja su al- 
banski stanovnici doživeli tokom devedesetih godina od Srba, u 
novogodišnjim noćima. Međutim, kasnije, inat prema Srbima se 
predimenzionirao i proširio. Za doček Nove godine, pucnji su bili 
upučivani — iz jedne kuće ka drugoj, u inat jedne prema drugoj, iz 
jednog sela ka drugom, u inat jednog prema drugom, i svi skupa, 
kuće, sela i gradovi u inat Srbima. Treba reći i to da je pored inata 
prema Srbima bilo i drugih inata, i poruka koje su iz jedne kuće 
slate pucnjima ka drugoj i tako redom. Pored poruka lične prirode, 
najinteresantnije poruke su razmenjivane između onih mesta gde 
je to povremeno ličilo na pravi rat. Broj pucnjeva je trebalo da sve- 
doči o broju cevi, odnosno pokazivao je koliki je doprinos to jedno 
selo dalo u borbi za Otadžbinu! I tako, sela i regioni nadmetali su 
se jedni s drugima preko pucnjave u novogodišnjoj noći. Moglo bi 
se reći da je to bila patriotska paljba u kosovskoj varijanti. Bilo to 
ironično ili ne, ali u novogodišnjoj noći se koristi prilika za iskazi- 
vanje patriotizma. Padale bi i psovke: “Majku li vam vašu ... onda 
vas nigde nije bilo od straha od Srba, a sad pucate iz oružja koje 
ste kupili posle rata!" 
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U poslednje vreme, međutim, koriste se sofisticiranija piro- 
tehnička sredstva tako da je teško razlučiti da li je u pitanju oružje 
ili nešto drugo. Sve je otišlo u lepu pičku materinu i ako se budeš 
našao napolju u poslednjim minutama pred Novu godinu, onda ti je 
bolje da se pričuvaš od ostataka petardi kao i od zalutalih metaka. 

Oružja i dalje ima skoro u svakoj kući. KFOR na Kosovu je upu- 
tio nekoliko ultimatuma zaredom za dobrovoljnu predaju oružja, ali 
sumnjam da je mnogo ljudi to učinilo. 

Prema tome, još nekoliko godina čuće se oko naših kuća pucnji 
iz vatrenog oružja za Novu godinu. Do tada će se albanski i srpski 
inat možda smanjiti. Verujem da i mi našim radom tome doprino- 
simo. Treba se tome nadati. Na kraju krajeva, neka ovo bude kao 
čestitka za ovu Novu godinu: “Draga Srbijo, drago Kosovo, želimo 
vam sve najbolje u Novoj 2011. godini. Neka vladaju ljubav i mir 
među vama i neka nestanu vaši stogodišnji inati... Neka pripada- 
ju prošlosti, onom vremenu kada ste iz kalaša obilato častili jedni 
druge za srećnu Novu godinu, onom dobu kada ste jedni drugima 
palili kuće, neka idu do vraga bajke o kolevkama, srpskom srcu, 
manastiri, džamije, ilirske tume, bitke za Kosovo, za sultanmurate, 
za kopiliće i druge vaše bajke!" 

Dragi Saša, preko ove patetične čestitke za Srbiju i Kosovo, 
želim da ti iskreno zahvalim što si u tri razmenjena pisma sa mnom 
podelio toliko ličnih trenutaka u nadahnjujućoj ispovesti. Veoma 
sam ponosan, a verujem da se i ti tako osećaš povodom ove dve 
knjige koje će ubrzo izaći u Prištini i Beogradu. Pre godinu dana, 
kada smo se sreli u Lajpcigu i kada si izneo ideju o ovim dvema 
književnim antologijama, nije bilo lako poverovati da je tako nešto 
moguće realizovati, bar ne tako brzo. Ali sada je sve jasno i jedva 
čekam da se vidimo na promocijama, ovde u Prištini i tamo u Be- 
ogradu! 

Ne mogu a da se ovog trenutka ne setim preminulog glumca 
Faruka Begolija, koga su znali svi ovde na Kosovu a verujem i tamo 
u Srbiji. Mnogi ljudi i danas se sećaju jedne medijske priče u vezi 
sa Farukom Begolijem. Jedna njegova izjava za RTB iz 1982. ra- 
zočarala je mnoge ljude na Kosovu. U televizijskoj emisiji koja je 
bila posvećena demonstracijma albanskih studenata 1981. godi- 
ne, Begoli koji je bio intervjuisan drugim povodom, javno je rekao 
da mu se sviđa Beograd i da se najbolje oseća u tom gradu. Ova 
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njegova izjava, shvaćena pogrešno, izazvala je neviđeno ogorčenje 
kod ljudi na Kosovu. Mnogi od njih su u njemu videli izdajnika. 
Kada su ga nekoliko godina kasnije ponovo pitali o tome, Begoli je 
odgovorio: “U Beogradu sam proveo najveći deo svog života. Imam 
svoje uspomene, lepe uspomene, bez obzira na klevete ondašnjih 
političara o Albancima. Kada sam prihvatio ponudu Televizije Be- 
ograd, nije mi bilo ništa rečeno o svrsi te emisije. Pitali su me kako 
sam se afirmisao u Beogradu i šta sam osećao prema Beogradu. 
Nisam imao pojma kakvu je političku pozadinu imala ta emisija. 
Ta moja izjava je posle montirana i 'osakačena'. Da je bila u celosti 
emitovana, aplaudirao bih, ali dogodilo se tako kako se dogodilo i 
šta da kažem..." 

Trideset godina kasnije, Begoli je, ležeči na samrtnoj postelji, 
nepokolebljivo izjavio: "Bez obzira što neko može pogrešno da me 
razume ili interpretira, ja i dalje volim Beograd." 

Dragi Saša, bez obzira na to što neko može pogrešno da nas 
razume ili interpretira, mi treba i dalje da razmenjujemo naše knji- 
ževnosti. 


Srdačno, 
Jeton Neziraj 
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Haljilj Matoši 
- LIRIKA MALIH 
ZIVOTNIH STVARI 


Moglo bi se reći da je nova kosovska poezija s pesnicima poput 
Dževdeta Bajraja, Arbena Idrizija, Avnija Rudakua, Špetima Selj- 
manija pokazala novi senzibilitet karakterističan za liriku nemo- 
numentalnih formi. Pošto se distancirala od velike ideje sociokul- 
turnog monumentalnog tipa, ideal kolektivnog otpora je postao 
odstupanje od “pontifikacije" postojećih i zamišljenih vrednosti 
zasnovanih na nacionalnom mitu. Stoga ova poezija ulazi u raz- 
doblje "post-post" (a tek što smo se srodili s izrazom postmoder- 
na!?), za koje ne možemo sa sigurnošću reći šta predstavlja, ali nas 
svakako vodi k spoznaji da i posle moderne i postmoderne jesmo 
bića koja “pesnički stanuju" (Martin Hajdeger), koja osećaju, misle, 
raduju se, imaju bolove i snove. 

Novu kosovsku poeziju odlikuje lirika malih životnih stvari, 
koja označava: a) metanarativ i arhetip; b) simulakrum; c) spot. I 
dok doba tehnološkog progresa teoretičari ocenjuju kao deperso- 
nalizovano, rekao bih da nas upravo ono okreće k sebi (individui), u 
jedan demistifikovan i dekonstruisan svet, gde se demitologizacija 
ne poima kao otuđenje već kao oslobađanje. Stoga, nova kosovska 
poezija ne izražava kolektivno biće, već je sama biće u sebi i za sebe 
— dakle intimna stvar. Ona je prozaičnija (u doba informacija čak 
je i novinarska), ali narativi i prosedei su sasvim novi, jer s ovom 
vrstom poezije završavaju se velike naracije i sve postaje čista fizi- 
ka malih stvari (predmeta) u stalnom pokretu, od kojih se sastoji 
život, privatnost i opstanak ljudi. 

Posle klasika, Azema Škreljija, Mirka Gašija, Sabrija Hamitija 
i Alji Podrimje, kao izraz metanaracije ljudske i nacionalne samo- 
biti (kolektivne sudbine), kosovska poezija beleži briljantni raskid 
s jakim metaforama i hermetizmom, osvajajući novi senzibilitet 
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za male stvari. U poeziji novog talasa, čovek izlazi iz anonimno- 
sti, preobraćujući se u predmet-čoveka, koji nastaje... Tehniziran, 
“hladan kao led", subjekt ove poezije je poput Kamijevog gospo- 
dina Marsoa. Ovaj eksperiment, koji se sad već pretvara u poetski 
kod, pre svega je stvaralački eksperiment emocionalnih i duševnih 
efekata, ispisan svakodnevnim jezikom informacija dobijenih po- 
sredovanjem "h-tech-a". 

Čovek kao globalno biće, bez intimnog prostora, otvoren pre- 
ma Drugom, bez kompleksa, bez predrasuda, dakle, dekodirani čo- 
vek (postavljen u globalnom prostoru kao oko panoptikuma), bez 
granica, država, otadžbine, nacije; takav čovek se pojavljuje u no- 
voj kosovskoj poetici. Totalni čovek. Nova kosovska poezija iznad 
svega je označitelj epohe globalizma, u kojoj još ne shvatamo da 
smo se našli. U ovoj poeziji zapažamo da su opredmećene / mate- 
rijalizovane i sakralne stvari, što znači da sui duša i duh otelotvo- 
renja predmeta, jer predmeti govore, proizvodeći emocije — tugu, 
mržnju, gađenje, radost, predah, relaksaciju, muku, nadraženost i 
exit... O nadilaženju je, dakle, reč. 

Stanje simulakruma (Bodrijar) predstavlja virtuelnu stvar- 
nost. Sadašnjost (moderna) je erodirala i proizvela budućnost su- 
trašnjice — postmodernu, koja se okončala ne konstituišući sebe 
kao kulturni model. Ova poezija, rekao bih, svedoči o tome da 
modernizam nije uspeo u svojoj nameri da izbegne mimezu. Ovo 
opredmećivanje / materijalizaciju duhovnosti (bazična stvarnost) 
definisao bih kao raskid s postmodernom - onako kako je Žan Bo- 
drijar posmatrao raskid s modernom. Ovaj raskid prema Bodrijaru 
moguć je samo u teoriji, zato što teorija ne doseže kulminaciju već 
negaciju, zbog čega “kraj umetnosti", kao predstavljački znak-sli- 
ka, prolazi kroz četiri faze: 1) predstavlja odraz bazične stvarnosti; 
2) prikriva i iskrivljuje bazičnu stvarnost; 3) označava izostanak 
bazične stvarnosti i 4) nema nikakve odnose s bilo kakvom stvar- 
nošću, već predstavlja čist simulakrum samog sebe... To bi značilo 
da je granica između umetnosti i stvarnosti ukinuta, pošto su se 
obe sfere uglavile u univerzalni simulakrum. 

Fenomen kondenzacije vremena pripovedanja i "kondenzaci- 
je prostora", prema aristotelovskom konceptu vremena i prostora 
kao filozofskih kategorija, tretirao se kao hronotop romana i filma, 
pa i drame. U poetici novih kosovskih pesnika, ovaj fenomen se 
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tretira i kao hronotop poezije (Bajraj, Idrizi i dr.). Dela ovih kosov- 
skih pesnika su prva ove vrste na albanskom jeziku. U njihovoj po- 
eziji se "dekodira" čitava epoha, razotkriva nasilje preko akvarelske 
pozadine ili spota, a jezikom poezije se evocira i izražava slika kao 
estetika tuge. Razgolićeno nasilje izražava se kao skriveni kod svih 
vremena, čineći univerzalnim ljudski bol, kolebanje i “uloge" koje 
bira čovek ili mu se daju u sveopštoj drami. Bajrajeva poezija ističe 
se duhom tihog revolta, koja pomoću "skrivenog" koda razgolićenog 
nasilja pretenduje da popravlja svet uz pomoć umetnosti (“imamo 
umetnost da ne bismo umrli od istine", Niče), koja ironizira proi- 
zvođače crnih marama za streljanje, tj. samu ideju pokrivanja očiju. 
Pokrivanjem očiju (da se ne bi gledao, video zločin), takođe, otva- 
ra se jedan zatamnjen prozor ili skrivena vrata — onaj prolaz kroz 
koji subjekt ove poezije ostvaruje kontakt s prošlošću. Recepcija 
potvrđuje da značenje poetskog jezika nije stapanje smisla i glasa, 
već stapanje značenja s nizom evociranih ili izazvanih slika koja 
pritom stvaraju "ikoničko značenje". 

Drukčije od deskriptivne poezije o ratu i nasilju s "jednoznač- 
nim" iskazom, pesnik Arben Idrizi kodifikuje jezik, koliko ironično 
toliko i majstorski, kondenzujuči vreme ispovesti u poeziju-spot 
(od dva-tri minuta), koja nam omogučava da vidimo ili nam pre- 
dočava čitavu istoriju albansko-srpskog konflikta, najposle svakog 
konflikta u bilo kom vremenu, dopuštajuči da se čitava "igra" po- 
slednjeg rata odvija live pred našim očima. Čitalac neumitno biva 
involviran u dramu koju ova poezija jezički posreduje. Idrizova i 
Seljmanova poezija predstavljaju rok pesmu-sliku, koja ne vreda 
Drugog - neprijatelja, več nečovečnu prirodu u čoveku i životinjski 
instinkt za preživljavanjem, izjednačavajući te dve kategorije. Baj- 
rajeva, Idrizijeva, Seljmanijeva i Rudakuova poezija, iako pod uti- 
cajem beat kulture, svedoči o tome da u svakom ludilu ima sistema 
(princip haosa); kao kada se duševni bolesnik osvešćuje, petao ko- 
čoperi, a čovek, onaj moćni (gospodar rata), uspostavlja vlast nad 
stvarima (kao što pesnik uspostavlja pravila i kontroliše rad svoje 
imaginacije u izgradnji pesničke slike), s tim što su na kraju svega 
oni ipak smrtni — ostaju samo pera, uništenje i ništavilo. 

Od ikoničkih predstava pesnici stvaraju nova bića... 

Otuda je fenomen neverbalnosti i verbalnosti u novoj kosov- 
skoj poeziji usko povezan s funkcionisanjem jezika u proizvodnji 
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slika. Pesnička slika nas upućuje ka izvoru bića / subjektu koji arti- 
kuliše govor. Pesma kreira sliku — pesnička slika postaje novo biće 
našeg jezika, ona nas izražava. Prema teoretičaru Polu Rikeru, ona 
nas ponovo stvara. Ona je, drukčije rečeno, istovremeno i stvaranje 
izraza i ovaploćenje našeg bića. 


Prevela s albanskog Nailje Imami 
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Dževdet Bajraj 


U MOJOJ PESMI 


Mom bratu Fadilju 


Ako se u mojoj pesmi 
sunce rađa na jugu a umire na severu 
ostavite ga na miru 


Ako reke teku bez imena ljudi 
ostavite ih na miru 
zaborav ima svoj smisao 


Ako kamen u svom kraljevstvu ćuti 
ostavite ga na miru 
vatra se čuva za veliki dan povratka 


Ako u mojoj pesmi sretnete čoveka 
usred sunčanog dana 

kako pije vodu iz reke 

s kolenima na kamenu 

ostavite ga na miru 


On je rođen slobodan 


Dževdet Bajraj 
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ALBANSKA MOLITVA 


Čemu ova lepota Đurđevdana 

ako hodam sam s modrim nebom na leđima 
noseći sa sobom uspavane oluje 

prepune balkanskih vašiju 


Čemu sva ta ludo lepa praskozorja 
ako tenkovi gaze decu i cveće 
dok majke pljuju na život proklinjući sebe 


Čemu svi ti divlji golubovi na krovu kuće 
možda da me podsete na oca odbeglog odavde 
ili da prizivaju Dan poslednji Noć prvu 


Bože, o, Bože 

čoveku si poklonio zemlju 

da uživa blagodeti čitavog života 

a on i mrtav veli: “Ovo su moja dva metra!" 


Rat je 

ne doduše direktno iz Persijskog zaliva 
več Apokalipsa što se diže s poljane 

u ludilu 

i zaudara na istrebljenje 
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Bože, o, Bože 

na kolenima 

u ime čoveka 
preklinjem te 
oprosti 

oprosti 

oprosti 

Čoveče, O, čoveče 

s verom u Boga 

ali u sopstveno ime 
upučujem ti molitvu 
izvini 

izvini 


izvini 


Ako budeš morao da me ubiješ 
ako budem morao da te ubijem 
u ime ovozemaljske slobode 


Dževdet Bajraj 
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NAJMLAĐI JE PROGOVORIO 


Nebo je bilo pretrpano naduvenim oblacima 
niko nije znao šta nose sa sobom 


Otvorim dnevne novine i čitam 

...starac pozva svog sina prvenca po imenu 
ne dobi odgovor 

drugog... 

trećeg... 

..šestog 


Uzalud 
mrtvi ne govore 


...kad je pozvao sedmog po imenu 
najmladi sin odgovori 

oče 

živ sam 

rekao je 

iumro 
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ALBANSKO JELO 


Neprijateljski vojnici na Kosovu 
imali su bogat albanski jelovnik 


Za doručak 

mleko iz poderanih dojki majki 

i nerođenu decu kuvanu na požaru kuća 
posluženo s crnim plavim ili smeđim očima 
i po bocu kipućih suza 


Neko se zadovoljavao samo s po jednom pečenom glavom 


Za ručak 

popucala srca svih dobi 

kuvana u sosu koski na jednoj strani 

i meso oko kičme ispečeno na žaru 
ujedno s proprženim mozgovima dece 
salatom koja je poprskana octom užasa 
i po litru i po krvi silovanih devojčica 


Neko se zadovoljavao samo s po jednom pečenom glavom 


Za večeru 

crna pluća i bela 

tu i tamo poneki bubreg 

dečje meso pomešano s krvlju majki 

malo mesa starica i staraca ispečeno na žaru 
začinjeno solju prerađenom od suza 
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Neko se zadovoljavao samo s po jednom pečenom glavom 


U međuvremenu 

žvakali su leva i desna uva 

prste ruku i stopala 

tu i tamo poneki krvav nos 

i naše snove sušene na zidu streljanja 


Neko se zadovoljavao samo s po jednom pečenom glavom 


Pekli su i kuvali na požarima kuća 

jeli i pili iz lobanja Albanaca 

kao da nismo ljudi 

kao da nisu ljudi 

zar ne, Bože 

sve dok ih leto nije vratilo svojoj zemlji 
sad već ugojene od smrti 
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NA IZLOGU SMRTI 


Posrćući po svežim grobovima 

sloboda je koračala kao velika dama 
pokušavajući uzalud da obriše rukavom 
ukus smrti sa svojih usana 


Na vrhu ruševina kuća 

kao žive urne na izlogu smrti 

ljudi su žvakali sećanja 

negde daleko 

na nebu rasparanom od krikova 

poubijani su izjavljivali saučešće jedni drugima 
za svoje bližnje koji su ostali u životu 


Dževdet Bajraj 
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POEZIJA DANAS 


Onaj koji je do juče brao munje s neba 
danas ulicama grada prodaje stihove na gram: 


Dame i gospodo 

izvolite sveže čudesne stihove 

kuvani su u zmijskoj masti 

od onih koji žive u pustinji ljudske duše 

imam ih svih vrsta 

leče glavobolju ovoga i onoga sveta 

imam stihove za živce 

leče ili otvaraju rane mladićima koji se bave sportom 
za one koji ne vole ili vole umetnost 

ubistva ili preporode ljubavi 

spletkarenja ili rasplete zavera 

pojašnjenja prošlosti i budućnosti 

stihove za pomoliti se Bogu za kišu ili pak da sunce ogreje 
rime koje su procurele sa samog neba 

... evo ovde izvolite izvolite 

vrede čitavo blago 

a viih dobijate za deset centi 


Onaj ko danas uzalud bere munje prišao mu i šapnuo na uvo: 


Prodavati danas stihove onaj ko misli da se time hrani 
treba da sačeka dok poeziju država zakonom ne zabrani 
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TAMO GDE JEDNOM DAVNO 


Izlazim iz kafane u koju je nekad davno 
Če Gevara navraćao da popije pivo 
onda dok su... 

ljudi imali muda da sanjaju 

bolji život 


Sa zmijskom glavom okačenom kao naušnica 
Indijanac pijan kô letva 
nasmeši mi se 


Bacim novčić od deset pezosa pismo-glava 
pade... 
srce jabuke iz raja 


Dževdet Bajraj 


49 


NEKAD I SAD 


Spavaš umorna i sanjaš dane kada smo se hranili 

pomalo hlebom i pomalo smehom 
a na nebu je svakodnevno visilo sunce 

oslepljeno od vlastite svetlosti 

Miris ruže je ulazio kroz otvoreni prozor biblioteke 
dok sam pisao pesme za dane koji nikada nisu došli 
Čekao bih te s bocom crnog vina na stolu 
i upaljenom svećom 
da 


svet je bio u boji 


Kad bi sunce padalo kao trula jabuka 

i zvezde se palile oko meseca majke 
vodili bismo ljubav dok su zrikavci pevali 
jednu pesmu stariju od doba čovečanstva 


Zatim nam je rat ukrao život koji smo imali 
otkrili smo kako je lepo izgubiti posao 
ostati kod kuće ili izaći 

ne znajući kuda otići ni šta činiti 
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Otkrili smo da slomiti ruku nogu ili rebro 
znači biti živ 

da je život lep 

tužan i lep dok vlada mir 


Sada imamo biblioteku 
s gotovo istim knjigama koje smo imali pre 
ali na drugom jeziku 
na drugom jeziku pišem stihove za dane koji 
se nikad neće vratiti 
na drugom jeziku draga 
boli život 


Preveo s albanskog Fadilj Bajraj 
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Arben Idrizi 
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DOK 


dok poznavaoci umetnosti 

pa i takozvani intelektualci 

i političari koji su kao bajagi ljubitelji umetnosti 

i studenti 

i parajlije koje vole da se pretvaraju da troše 

i prosjaci koji hukću i trljaju ruke 

i policajci koji čuvaju red i vlastodršce 

i pičke koje se potajno i naočigled jebozovno smejulje 
i ostali zgubidani koje usrećuju slučajni uspesi 


dolaze na otvaranje neke izložbe 
ili nekakvo književno veče 

ili neki seminar 

ili neki koncert 

ili promociju stvaralaštva 

ili bilo koju pizdariju ove vrste 
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ja 
gmižem ulicama u potrazi za nekim zalogajem 
ili trtljam s ortacima o našoj bedi o siledžijama i ubicama 
ili skapavam na krevetu kao omatoreli pas 
ili žalim za ljubavlju žene koja je spasla sebe kada 

me je napustila 
ili sednem da nešto pročitam ili napišem i odmah userem stvar 
ili idem u nužnik i ne mogu da verujem da me ni govno neće 
ili se zajebavam s mojim budalaštinama 
ili gajim nadu da će mi se pre samoubistva dogoditi 

čudo prirodne smrti 

ili plešem sa svojom senkom svojim ludilom svojom trapavošću 
ili postajem pokvaren zadužujem se do grla vređam svu 

čeljad oko sebe 


naprosto preživljavam u ovoj golemoj drkaonici 
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MEĐU LIKVIDIRANIMA 
BIO JE I UMOBOLNIK 


među likvidiranima bio je i umobolnik 


a pod miškom je imao pevca 

i dete je nečije tuđe držao drugom rukom 

i vukao je kolica gumenih točkova 

konopcem vezanim oko struka 

ina njima je teglio zgrčenu neku slepu bakicu 


a sunce je majsko bilo 
upeklo 


hiljade albanskih civila srpska milicija je saterala 
na jednu prostranu livadu 

gde su brundali motori vojnih kamiona i autobusa 
spremni da ih natovare i proteraju preko granice 
one preostale terali su pešice 

a bilo je nesrećnika koje je čekala gora sudbina 


oficir je onda 
prišao umobolnom 
i uperio oružje u njega 
a ovaj je zakukao 
“zar ne vidiš da sam lud, 
nemoj da me ubiješ" 
rafal mu je naprosto prepolovio telo 
a onda je jedan od milicionera 
izrešetao dete i slepu bakicu 
“želimo vam 
ugodno putovanje" 
rekoše egzekutori masi 
“jeste li nas razumeli?!" 


| Arben Idrizi 


aonisu bili deca žene i starci 
iznemogli od gladi izbezumljeni od straha 


samo je jedan petao 
skakutao 
skakutao je 
i kljucao čaure od metaka 
skakutao je 
i bio ushićen idejom da je besmrtan 


zatim 
kada je masakr okončan jedan je milicioner uhvatio petla 
stavio ga pod kofu, na čijem je dnu bila rupa 
samo je petlova glava virila napolje 
“hoćemo malo zabave, 
razumeš?" reče organ 
onda su on i drugovi pucali u petla za opkladu 
stavljajući kao ulog gomile opljačkanih stvari 
ali 
niko nije dobio 
a petao je kukurikao da se čulo do neba 
sve dok se neko nije dosetio da opali granatom iz tenka 


petlovo perje 
letelo je visoko visoko visoko ... ko zna kuda je sve odletelo 
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NE VRAĆAJ SE 


ne vraćaj se u kuću 
iz koje su te isterali 
isti je gospodar, isti đavo 


još uvek prozori gledaju isti prostor 
vrata otvara isti ključ, još uvek 


ne vraćaj se u onu kuću 
koja te je porekla 
gde još uvek 
blagosilja ista ruka 
glas isti obećava raj 


još uvek je isti greh 
ista se potreba oseća, još uvek 


muž je oplodio ženu u istoj onoj postelji 
maleni vrt je istrunuo od iste kiše 

i pas takođe laje samo kad se njemu prohte 
mačka lovi i biva lovljena od istih pacova 
devojka se udaje sa istim onim predrasudama 
dečak napreduje sa istom naučenom lekcijom 
a i dečurlija plaču i smeju se iz istih razloga 
isti gosti dolaze za praznike 

i stari podstanar priča jednu te istu priču 
koju mu niko ne može izbiti iz glave 

isto cveće niče iz zemlje 


| Arben Idrizi 


na ulici se diže ista prašina 

isti dim izlazi iz dimnjaka 

isti duhovi se kreću po sobama 
ista zastava leprša nad krovom 
ista se žrtva prinosi za temelje 


ne vraćaj se u onu kuću 
iz koje su te isterali 
iz iste čaše piju se voda i otrov 
hleb i sudbina seku se istim nožem 
isti čovek menja izgled svaki čas 
isti čovek pati zauvek 
isti osećaj postaje svet 
ista ljubav se proklinje 
isti sluga se ponižava 
ista duša se hapsi 
još su u biblioteci iste one knjige o lepoti 
još uvek iz drevne puške puca se istim rafalima 
sve miriše onim istim mirisom, još uvek 
ista se pesma peva leti i zimi, još uvek 


ni mrtav se ne vraćaj 


u onu kuću 
gde si linčovan 
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ZVERI VOLE OTADŽBINU 


zveri vole otadžbinu 
zveri su pravi oslobodioci 
nenadmašni revolucionari 
zveri prolivaju i poslednju kap krvi 
za otadžbinu 
zveri urlaju do promuklosti u ime otadžbine 
(pas se boji da će mesec osvojiti njegovu domovinu 
zato laje na njega!) 
zbog otadžbine 
zveri te izgrebu, zariju kandže 
raspore grlo 
ako nisi poneo zastavu 
ne gine ti mrtvački pokrov 
zveri ti isišu krv ako nisi na zboru 
u pravom rovu 
čim izbije rat zveri dižu u vazduh 
moral pravo savest 
zveri znaju da im bog prašta 
sve što urade 
zveri vole otadžbinu i služe joj odano 
zveri su sveti oslobodioci 
zato traže za nagradu svu vlast 
i svo bogatstvo 
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VOLEO BIH DA SAM S TOBOM 


voleo bih da sam s tobom u noćima boli 

kada se pobunjeni anđeli - na zemaljskim ledenim oblacima 
ignorišući prokletstvo — strastima podaju 

voleo bih da sam s tobom u pustoj zemlji bivstvovanja 

gde su sunce i kiša sve nahranili 

i voćke lažnog dobra 

i ljubav koja je postala napuštena kuća 

pokrivena hiljadama sujevernih legendi; 

voleo bih da sam s tobom samo s tobom daleko od očiju drugih 
kada svi slave kada se svi odmaraju kada svi rade 

a mi nosimo crninu zbog prisustva boga 

miropomazani i nauljeni orgazmima 

proklinjući sebe u ovom blaženom svetu; 

voleo bih da sam s tobom u beskrajnim satima 

kada moju dušu i razum napada ludilo 

zbog patnje koju vidim i osećam unaokolo — 

u lepršanju zastava 

zvonjavi koja te zaglušuje 

u presecanju lenti — 

zbog mog kratkovečnog življenja unutar moje dugovečnosti 
zbog mog mraka u svetlosti drugih 

voleo bih da sam s tobom voleo bih da sam u tebi; 
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(xxx) 


i ti si loše spavala 
odgurala bi mi glavu s jastuka 
rogovima sna kojeg se ne možeš setiti; 
pod silom tvojega disanja u snu 
isparavala je nada da ćemo dugo biti zajedno; 
tvoje sklopljene oči videle su s one strane života: 
zato što neke vrtoglave ljubavi ubija 
zlo vremena 
zato što neke svete duše ne možeš imati 
zauvek i samo za sebe; 
i ti si loše spavala; 
tvoje tajne misli raznosio je 
kao lovorovo lišće 
moj tajni pogled kopača 


| Arben Idrizi 


UVEK ISTA PRIČA 


ovo dete 

kojem je rat uništio 
srčiku srca 

domovina nije udostojila 
ni da mu pruži ruku; 
nikada on neće videti 
svetlost dana 


Arben Idrizi 
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ODLAZEĆI U POSETU MAJCI 


ovoga puta Prever se čita slobodno 

i ukradeno pivo klizi niz grlo kao u neki ponor bez dna 
i autobus ludo grabi kao glasnik ništavila 

dok su ljudi kraj puta 

na grobljima na otvorenom ili traljavo ograđenim 
bodljikavom žicom 

uređivali humke dan pre praznika 

a devojka koja sedi pored mene potpuno zbunjena 
ima utisak da plačem 

krade mi očima pesme 

krade mi očima mene 

aja u ovo vreme lečenja od izgubljene ljubavi 

aja u ovo vreme kada sam blag prema sebi 

nakon uzastopnih poraza 

ne znam šta bih ukrao njoj 

ali pošto sam savršeni gubitnik 

pokloniću joj život — 

siguran da joj ni za šta neće valjati 

i ponovo beskrajni niz grobova kraj puta 

sa živima koji uređuju humke pred praznik 

i kuće spaljene u ratu 

kao skeleti dinosaurusa 

i visoke zgrade hotela i benzinskih pumpi 
podignute posle rata na rubu asfalta 

ukradeni znoj prolivena krv nacionalističko pranje mozga 
i policija i vojska 

isnegiled na zemlji 

iu mojoj duši 


| Arben Idrizi 
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uvek me je golicala ideja da 
knjige na polici poredam naopako ali nikada 
nisam to uradio a i neću; 
svaki put kada se upiljim u hrbate knjiga 
lakše se odlučim koju da pročitam ponovo 
i znam koju sam kupio, koju ukrao 
i koju sam dobio na poklon; 

objavio sam jednu knjigu 
i pošto sam njen autor 
ne držim je na polici; prema želji izdavača 
poklanjali smo je ljudima; većina je 
drži skrivenu ili je ne čitaju uopšte; a što se tiče 
kritičara, oni me ignorišu i dobro je što to čine; što 
se tiče onih koji daju nagrade, i oni me takođe 
ignorišu i čine još bolje; 
jedina nevolja u celoj ovoj stvari jeste kako da 
objasnim svojim malobrojnim obožavaocima 
zastrašujuće nedostatke čak i moje najbolje pesme 
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(xxx) 


Kao mališan pomagao sam baki da prostre 
plodove šljiva na crvene crepove ambara. 
Pravila je slatko koje mi se svidalo samo kad bih ga ukrao, 
zimi. 
Upravo sam prostré posteljinu na žicu, na balkonu. 
Ležim na neraspremljenom krevetu, go, sam. 
Godine sam proživeo sam. 
Često sam se predavao nemogućim ljubavima. 
Šta god se desilo, gunđamo i vajkamo se 
Ali ja nastavljam da slušam Coltranea, 
album koji ću pokloniti Lauri. 
Čujem skeptični glas (bezvremen i vanprostoran) 
koji mi kaže da ću večno i dosledno boraviti 
u onome što mislim i u šta verujem. 
Ali ponekad 
čini mi se da ne verujem ni u šta, i ne mislim ništa. 
Šta ako je moja egzistencija mumija onoga što ću postati? 


| Arben Idrizi 


PRIZNAJEMO MIR KAO NUŽNO ZLO 


Obe strane imaju ovde svoje kuće, svoju zemlju, 

svoje živote, grobove i svete hramove. 

Ove i neke druge stvari čine svetim tlo i ideje 

i nagone nas da se uzajamno smrtno mrzimo. 

Nemamo istog boga koji bi jednako voleo obe strane. 
Svejedno nikada nije bio jedan bog za sve nas. 

Jedni drugima želimo da uništimo sve što posedujemo. 
Nije nam stalo do ruža vode i osmeha 

več samo do krvi i mržnje. Obožavamo ovu drevnu sliku 
na koju prosipamo sebe kao da smo sačinjeni od uljanih boja. 
Ne želimo da svako svoju dušu vidi kao oltar. 

Ne želimo zemaljske ideje koje nam omogućavaju 

da hodamo jedni kraj drugih na istim stazama. 

Za obe strane ovo je tuđi dan, koji pripada nekom trećem. 
Ovo je sada naš zoološki vrt. 

Prihvatamo mir kao nužno zlo. 

I čekamo da osvane naš dan. 
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PONOVO SI TU 


Ponovo si tu, neviđeni junak samoće 

gladan kao pas lutalica. 

Ponovo si tu i pitaš se 

zašto te sasvim mimoilazi želja za samoubistvom. 

Ponovo si tu i oplakuješ jednu od ljubavi 

koju očajnički hoćeš da pronađeš na drugome mestu 

oplakujući sebe, oplakujući druge, čitav svet, ništavilo. 

Ponovo si tu nakazan i uništen. 

Ponovo si tu, nipodaštavan u svojoj zemlji. 

Ponovo si tu, u ratu protiv svega 

ane možeš da podneseš ni sebe samog. 

Ponovo si tu i svaku vlast šalješ u pizdu materinu. 

Ponovo si tu, sumnjaš u svako rodoljublje 

svaku revoluciju. 

Ponovo si tu, pevaš miru usred pustinje. 

Ponovo si tu prestrašen od halucinacija 

i snova da bi mogao biti koristan za svoje bližnje. 

Ponovo si tu, uvek uzimajući od bližnjih 

ine dajući im ništa za uzvrat. 

Ponovo si tu, pothranjuješ njihove nade 

da ćeš jednog dana uspeti 

a u sebi se podsmevaš njihovom ubeđenju da si neki važan tip. 

Ponovo si tu, pretvaraš žalost u meru bića, 

i daješ joj svojstva svetosti. 

Ponovo si tu, nudeći ljubav koja seje strah. 

Ponovo si tu, gledaš svojim ludim i pametnim očima. 

Ponovo si tu, zamajavajući i zaustavljajući smrt beskrajnim 
pričama. 


| Arben Idrizi 


(xxx) 


Spazme ideja vegetiraju 

na mom vručem pepelu. 

Ne znam na koju ču stranu. 

Ne znam zašto bi uopšte trebalo birati stranu. 
Lovim sebe kako se rastačem i smejem se 
čitavom ovom čudu. 

Nemam ni najmanju volju za postojanjem. 

Ne nalazim ni jedan trag biča koje bi me želelo. 


Ni o mišljenju o svom biču 

nemam nikakvo mišljenje. 

Pijan sam od uspavanki zaludnosti 

u onoj svetoj materici koja sporo sagoreva. 
Pijan, vegetiram u pijanstvu bede bivstvovanja. 


Arben Idrizi 
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Andela ti preotmu oni koji ga ne zaslužuju. 
lako ga, zapravo, niko ne zaslužuje, 

ali neki ga upoznaju. 

I ja sam od onih koji su ga upoznali. 
Doduše na kratko, tek toliko da dokažem sebi 
da on postoji zato da ne bi bio posedovan. 
Jer znati znači — patiti, 

a patiti znači - biti. 

Uzeo ga je neko ko ga drži za ruku 

ovde na ovom jadu od zemlje 

kao da je neki obični stvor. 

Nemajuči pojma ko je i štaje. 

Tako da nema ničeg posebnog u tome, 
zato što čoveku toliko i treba u životu. 
Kada ga vidim na ulici 

pretvaram se da nisam video ništa. 

Niko mi ne bi verovao niti mi se smilovao. 
Treba da se pretvaram da sam zadovoljan 
ovim jednostavnim poretkom u svetu 

gde se ništa ne dešava i neče se nikada desiti. 
Jer stvarnost je smešna vizija. 

Uzdahnem i zovem ga. 

Prizivam andela koji je rastao na svetlosti. 
Ali, ah, nikada ne treba zazivati milost 

od nekoga ko milosti nema! 


| Arben Idrizi 


KOSOVSKI HAIKU 


Iz zgarišta kuće 
diže se oštri dim 
samo ne iz dimnjaka. 
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BEAT HAIKU 1 


Jebite se! Sve je ovo 
društveni nužnik. Vladini pacovi 
oglodali su nam jaja i mozak! 
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BEAT HAIKU 3 


Nema struje u 
tvom seksualnom dinamu. 
Nobel za mir izaziva krvoproliće! 
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HAIKU WHISKY 2 


Zašto ne nazdraviti Erosu? 
Relativni život izvire 
iz apsolutne smrti. 
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IDEJA SLOBODE I BOGA 


A nekada 

kada smo se bavili slobodom 
ona je postala moguća 

da bi bio stvoren Bog. 


Mi još uvek možemo da kokamo 
jedni druge zbog ovih ideja. 


I svaka pobeda 
znači dodatak porazima 
u jedinstvenom svetu. 


Mnogi trpe zbog ovih 
poraza 
a neki im se i raduju. 


I ako je ubica 
stvorio takvu ideju 
slobode i Boga 

šta onda čeka žrtvu. 
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PRAVO JE ČUDO 


pravo je čudo da sam često 
pratio instinkte 

i nemajući baš ništa na umu 
pokušavao da pišem 

valjda zato što nisam uspevao 
da se usredsredim na čitanje 
pošto sam se osećao 

iscrpljen i izgubljen 


pravo je čudo kako sam 

u ovakvim slučajevima 

često i zakonito 

bivao umoran 

pozlilo bi mi 

propadao sam 

i kao posledica 

pao bih u postelju 

i predavao se naopakom ukusu 
ispraznog meditiranja 

sanjao o stvarima koje me se ne tiču 
ili od kojih sam odavno digao ruke 


pravo je čudo 
jer se u većini slučajeva zaista 
sve završavalo s glavoboljom 


Preveo s albanskog Škeljzen Malići 
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Anton Berišaj 


AUTOBIOGRAFIJA 


ovaj drevni stub 
koji znači život 
smrt koji znači 
ovaj drevni stub 


godina 1965. je bila godina 
najveće smrti veka 
godina 1966. je bila bol 
godina 1967. je bila bol 
godina 1968. je bila bol 
godina 1969. je bila bol 
godina 1970. je bila bol 
godina 1971. je bila bol 
godina 1972. je bila bol 
godina 1973. je bila bol 
godina 1974. je bila bol 
godina 1975. je bila bol 
godina 1976. je bila bol 
godina 1977. je bila bol 
godina 1978. je bila bol 
godina 1979. je bila bol 
godina 1980. je bila bol 
godina 1981. je bila bol 
godina 1982. je bila bol 
godina 1983. je bila bol 
godina 1984. je bila bol 
godina dvadeseta lepa prilika za izdaju 
i mir lepih stvari 
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MADRIGALI 


Madrigal I 


ti nisi 
ja nisam 
odakle sva ova 
ljubav 


Madrigal II 


iznad mrtvih okeana 
grane će se preplitati 
čak i nakon naše smrti 


Madrigal III 


bela boginja 
obučena u belo 
u mom crnom srcu 
obučenom u crno 
svakog dana 


Madrigal IV 
na stolu 


nešto kao lale 
kao tri bele tačke bola 
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TREZAN ŽIVOT 


Alkohol I 


živeti nije tako čudno 
kao ta jeza 
kao taj nesporazum 
živeti nije tako smrtna stvar 
kao ono slobodno gorenje 
kao onaj nesporazum 


ne treba reći da se sve zna 
svet je velik i 
svet ne obuhvata sve 


umreti nije tako uobičajeno 
kao ona velika tišina 
kao ono razumevanje 
umreti nije tako životno 
kao taj veliki bol 
kao ono razumevanje 


Anton Berišaj 
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Alkohol II 


ta pevačica 
što peva tako lepo 
ono što ne treba otpevati 
ono što se ne peva 


o ljubavi 


taj lepi momak 
kao da je lud kô ptić 
kao da se obraća zadovoljstvu 
kao da se obraća bogu 


o ljubavi 
Prazna čaša III 


ovo sudenje za tebe nije slučajna stvar 
za drage nam ljude treba uraditi i mnogo više 
jer za tebe nema nikakvog značaja da si možda čovek 
jer za mene nema nikakvog značaja da sam možda čovek 
mi bismo mogli biti bilo šta na ovom svetu 
i opet bismo znali šta je ljubav 

ti imaš telo ti imaš dušu ti imaš prazne oči 

za pustinje za drhtaje za ljubavne vatre 

i treba živeti kao da ništa nije važno 
za vatrenu ljubav za život za vatrenu smrt 
beskrajnu zvezdu i belu sličnost 
bol od ljubavi i običan život 

evo još jednom moraš proći sam kroz noč 

evo još jednom moraš proći sam kroz dan 
posle napornog puta čeka te odmor u tišini 

ovako treba prezreti početak 
aikraj 
i 
istinu koja ne kazuje ništa 
laž koja kazuje mnogo šta 
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Alkohol III 


ovaj dan mora da znači nešto 
za tvoj pogled 
za tvoju reč 
za tvoj korak 


to mora da znači i nešto drugo 
za moje slepilo 
za moje ćutanje 
za moju želju 
i 
našu lažnu ništavnost 


Alkohol IV 


o kad bih mogao da izgradim jednu lepu palatu 
s mnogo vrata s mnogo prozora 
kad bi izgradila nešto lepo 
neku palatu od srebra 
s mnogo vrata 
s mnogo prozora 
ti znaš da bi sve bilo drugačije 
o kad bi napravila jednu lepu palatu 
lepu 
i 
s prozorima 
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SMRT LAŽI 


jailikurg 
iznad zastrašujućeg ambisa 
uma duše 
i nečujne smrti 
rekosmo 


i dalje država mora postojati 
jer ljudi su i dalje loši 
i smrt treba da postoji 
jer ljudi nisu naučili šta je život 


itako ja i likurg učinismo 
da život nastavi po starom 
u neku novu laž 
u neko novo verovanje 
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SMRT ISTINE 


poslanici od zemlje stigoše radosni 
sakupiše majstore amaline nezaposlene 


i tegleću stoku 
bili su to veliki radnici 
zato i napraviše najširi 
i najduži put 
i uliše mu dušu 


majstori 
amalini 
i tegleća stoka 
nisu nikako hteli da veruju 
da put ne služi 
za putovanje 
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PESNIKOVA SMRT 


on govori o kraju sveta 
ljudi ga vole 
ljudi ga obožavaju 
i stavljaju mu zlatne vence na glavu 
zato što 
on govori o kraju sveta 
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ANTONOVA SMRT 


ti nikada ne umireš 
kao vetrovi zapada 
zato što se rastojanje produžava 
i lagana smrt blizu mora 
ti nikad nećeš umreti onako kako bi ti želeo 


kada je put dug 
kao trag požara 
kao mala laž 
kada je put dug 
mala duša na čamcu duša iznad mora 
ti ne umireš kada treba da umreš ti ne umireš 
zato što su zvezde male 
a čamac te ne drži više 
zajedno s dušom 


Anton Berišaj 
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SMRT VREMENA 


posvećeno nekom drugom 
rođen je u pustoj godini 
kada je umro veliki pesnik eliot 
kada je umro veliki pesnik noli 
jedan je govorio o pustinjama sveta 
drugi o uzvišenim stvarima 


deset godina kasnije umro je franko 
u paklu nije bilo mesta za njega 
jer je svet postao premali 
aiveliki pesnici su 
umrli 


Anton Berišaj 


BAGREM 


čoveku koji nije voleo smrt 


jedan starac skupljen 
u skrovište gde ne dospeva hladnoća 
sedi i razmišlja o smrti 
tamo ne dospeva svetlo 
samo tama i ništa više 
za starkelju koji razmišlja o smrti 


on treba da zna to 
zato uopšte nije slučajno 
što dozvoljava da mu se kapci tresu 


on kazuje nešto tajno 
devojke žele da se klizaju 
kao leptiri na snegu 


njemu ništa ne smeta 
što smrt pušta niti kao bagrem 
s njegovih smrznutih kapaka 
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OSEĆANJA 


I Pravilo 
sa po jednom crnom rukom 
sa po jednom zelenom rukom 
svaka dođe na svoje mesto 


II Ludost 


gase nam se kandila ćutanja 
zaboravljamo se kao galebovi na parčetu neba 
u ovoj noći bez savesti u ovoj tihoj noći 


III Pesimizam 
ovaj beli svet 
ovaj žuti svet 
koliko smo sićušni 
IV Vernost 
ako želi da je poljubiš poljubi je 
ako želi da je lažeš laži je 
ako želi da je ubiješ ubij sebe 
V Priznanje 
samo samcato drvo usred šume 


samo samcato drvo ovaj naš vek 
kog još nismo otkrili 
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VI Ljubav 


svi koji imaju ime i prezime zovu se prokletstvo 
oni rođeni jednoga dana ne znaju zašto su rođeni 
jer u osmehu plača sve uzima željeni oblik 


VII Vera 


vrte se naše predrasude u beživotnom vrtlogu 
kao varvarska pesma našeg detinjstva 
jedno parče zemlje i neba popnu nam se na vrh glave 


VIII Strah 
šta oseća pismo pri ulasku u koverat 
šta oseća vreme pri ulasku u naše slepoočnice 
ili se samo trese od hladnih zidova razuma 
IX Sumnja 
čiji su ovi spomenici u utrobi zemlje 
nekada su bili ničiji a sad nismo sigurni 
nadamo se da su i sad ničiji 
X Suđenje 
vrti nas u krug ova zla biljka 


samo naše senke ostavlja na miru 
u hladu bora koji gori unakrst 
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XI Magija 


stojećki čuvamo stražu smrznuti kô led 
svi se obrušavaju na nas kao u magičnom vrtlogu 
oduzeše nam bisere a mi opet ostajemo verni čuvari 


XII Zaborav 


pojedosmo sebi ljubav 
a sada ne znamo gde ćemo izaći 
na kom rtu u kojoj pustinji 


XIII Sećanje 


ova učtiva mekoća je samo naša zabluda kao suza reke 
koju stvaramo za sebe u kasnim noćima bez sna 
kada nas niko ne mazi kada nema nikog da nas ljulja 


XIV Življenje 
da izniknemo tu i tamo u osušenoj zemlji 
da stignemo na mesta što čeznu odvajkada za uzdahom 
i da kažemo sebi da smo stvarno bili živi 
XV Mera 
teško je ubiti samog sebe i biti živ 


o prijatelju moj kud smo krenuli ovako čak ni rečnam ne reče 
a možda je ćutanje jedina mera ovog sveta 


Preveo s albanskog Fadilj Bajraj 
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Haljilj Matoši 


RATNA TRILOGIJA 


1. Isus donosi planetarni mir 


Jedan ekser zabijen 

U stopalo 

Isusa je zaboleo 

Više nego svi svetski ratovi 


Ko ne veruje u to 
Neka proba 
Zaboraviće Bosnu!? 


Ipak planetarni mir 
Može uspostaviti samo Bog 
Neka nam se umilostivi... 


On će doći 


Pre nego što nas napusti nada 
Na Kosovo... 


Haljilj Matoši 
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2. Evidencija muka i bolova 
(Refleksije o vremenu robijanja u konclogoru "Zabela" u 
Požarevcu, Srbija, 1999) 


Pre igre linije i reči bila je suza a kasnije bol 

Bol u duši 

Ima raznih boli 

kao glavobolja, telesna bol i duševna bol 

Ai bol od batina omraženog dželata 

ili ugriza neviđeno golemih pacova 

(Postoji i bol nostalgije koju sam osećao u međuvremenu 
između batina i glodara) 


Kada sam se vratio s robije najčešće su me pitali 
koliko puta su te tukli? 


Onoliko puta koliko i Isusa na onom blagoslovenom brdu 
zaustio bih da odgovorim 

ali bih prećutao ... da ne bi zvučalo 

kao svetogrđe 


A morao sam da kažem svojoj deci da od evidentiranih bolova 
za njih sam prolio 62,200 suza koliko je Isus prolio za svoje 

Sestre 
(A i recimo nekoliko stotina kapi krvi) 


Dobio sam 1,667 udaraca 
110 šamara u lice 

107 pesnica za vrat iu grudi 
u glavu su me tukli 85 puta 

u stomak 38 

ispod pojasa isto toliko 

po rukama 40 batina 

po stopalima 32 udarca 

po ustima sam dobio 30 puta 
ispljunuo sam krhotine 7 slomljenih zuba 
što se ni Isusu nije dogodilo 
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Popljuvali su me 32 puta 
13 puta gurnuli i oborili na zemlju 
za kosu su me vukli po zemlji 30 puta 


Molio sam se za vas 720,000 puta (Isus samo 900) 
bez hrane sam izdržao 21 dan bez vode 13 
(za Isusa nema podataka) 


Smrt sam video svojim očima 19 puta 

iz sudnice do policijske stanice napravio sam 320 koraka 
koliko i Sin Božji na Kalvariji 

(držeći krst svoje krivice — sanjao sam slobodu) 


Nisu me čupali za bradu jer je nisam imao 

(Isusa su čupali 38 puta!) 

I nisam imao 303 uboda od bodljikave krune - koju je on 
nosio 

spasao sam glavu - dakle i onih 97 kapi krvi 

(Hrist je prolio tačno 97,307 kapi) 


Nisu mi se smilovali a ni darova nisam imao 
Isus je bar za sve svoje muke dobio samilost 
svete Veronike 

koja mu je ubrusom obrisala lice 

na kojem je ostao iscrtan krvlju i suzama 
njegov blagoslovljeni lik 

on je bar ostavio 

znak 


(28. juli 2008) 
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3. Lepota užasa 
(Refleksije o ratu kao igri) 


Još smo živi bez metka u glavi i kame u grlu 
Samo što metak i kama zuje u vazduhu 
Namenjeni su nama 

Od koga to i s kojim pravom? 


Artiana drhti 

“Mama, strah me je da zaspim, 

hoće li noću srpska milicija doći kod nas?" 
(Da nas pobije, htela je da kaže 

ali nije rekla da nas ne uplaši) 


Ćutao sam a znao sam tačno 

da će doći... 

Nisam se usudio da joj kažem spavaj sad 
Jer nisam mogao da je zaštitim 

Zato sam je terao da igramo 

“noć i dan"!!! 


Iz mraka napolju čula se buka 

“Jesu li ratni avioni, tata?" poskočila bi Arta 
“O ne, srce, jak vetar duva 

Zato je nestala struja, ali če brzo doći..." 

Baš u tom času blindirano policijsko vozilo 
Usmerilo je jak mlaz svetlosti reflektora 
Pravo na naše prozore! 

“Seva i grmi, srce... Pašće kiša i ti ćeš porasti!" 


Svuda oko nas pretnja 

Strah je obuzeo ljude uvukao se između mene i dece 
Mene će odvesti a decu će poklati 

Žena je bila hrabrija: volela je kako razgovaram s decom 
Nalazila je lepotu u užasu 

To je valjda bio njen tajni kod 
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“Pala je bomba, tata!?" 

“Ne, dušo, to je grmljavina..." 

“Čuju se rafali, tata..." 

“O, ne, to se kiša i vetar nadvikuju 

i porašće trava" 

(U glavi mi je sinulo da će trava zaista porasti 
na našim grobovima bez nišana) 


Od snažnog vetra i mraka 

I vuk se sklupčao u bajci 

Ni da proviri iz jazbine svoje... 
“Rat je, tata, nije bajka... 

A zašto uopšte bude rata, tata!?” 


“Hajde sad, spavaj, tatino, 

Klinton je upravo rekao da će zaustaviti rat" 

(A dok sam Artu tešio Klinton je na Glasu Amerike 
rekao “Rat se nastavlja, napadi će biti još žešči...") 


Tačno! Još je 6. maj... 


(1999, pod opsadom) 
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ŠOTE! 


(O čemu sam razmišljao za vreme dugog razgovora sa Sarom 
Karlson, ženom-vojnikom iz sastava švedske jedinice KFOR-a u 
Ajvaliji, blizu Prištine) 


Bila je malo komita malo kometa 

A iznad svega žena što ljubi svog čoveka 

Ni u borbi se od njega odvajala nije ... 

Njena je istorija zato ulepšana kako je 

Najpre završavala kučne poslove a zatim ratovala 
Kako je vatreno govorila 

Ili hodala išla na počinak plesala... 


U bitkama nije imala problem s mecima i ranama 
Ali je muku mučila s menstrualnim ciklusom 
Zamislite je kao ženu na frontu 

U vreme kada nije bilo "siluet" uložaka 

A ni "always" tampona 


Držala se kao komita — zablistala kao kometa 
Pokrio ju je zaborav 
Pretvorila se u talas 


1 Šote Galica, legendarna kosovska ratnica koja je nakon Prvog svetskog rata uze- 
la učešče u gerilskom (kačačkom) ustanku Albanaca protiv režima Kraljevine Srba, 
Hrvata i Slovenaca, žena dreničkog Kačaka Azema Galice. 
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TREN 


(Refleksija o slobodi i ljubavi dok je ona recitovala Ilijadu, meni 
su svetlucale oči kao antičkom ratniku nakon bitke ... kada bi 
ostao živ... Voleo sam je, o Bože, i čuvao sam je kako treba čuvati 
najkrhkiju stvar koju poseduješ) 


Kako je videlo vojničko oko slepo od hrabrosti 
Petu Ahilovu, tako hitru a tako ranjivu 


Kako je moje slepo srce videlo tvoje ranjivo i zgodno oko 
I kako sam, poput Helene, hitro pristao da budem osvojen 


Ja moćnik koji sam dobio sve ratove i ja krhki stvor 


Ne ozleđuj me pazi na moje srce koje je ranjivo 
Kako bi moja lepota večno ostala netaknuta 


Nemoj me ubijati tom rekom suza 
Brzom kao mač koji je ubio Artura Senu 
Mrzim brzinu kiše i tvoju tvrđavu 


Volim vlažan vetar i ljude koji imaju sluha za delikatnosti 
Čuvaj mi sjaj svetost ljubav 

Ne odapinji dušo otrovne strele na moju ranjivu petu 

Jer će mnogi milenijumi doći posle nas 


I nekome treba ostaviti u nasleđe ovaj sjaj 


Iznenada će neko nekome nekada tražiti da ga poljubi u oko 
A mi ćemo ustati iz mrtvih i reći: “Eto, baš kao mi!" 
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GRADSKI AUTOBUS BR. 4 U PRIŠTINI 


“Ja nisam lud 
Zanima me sloboda..." 
Morrison 


U kafanu preko puta 

dolazi devojka 

ulica se propinje prema brdu 
širi idealnu dosadu 

jača senzibilitet spušta pritisak 
brdo se igra sa suncem 

mir pretvara u muziku večnosti 


Povetarac kao da se poigrava s njenom haljinom 
uši momaka pocrvene a pantalone se nadimaju 
razgovori o estetici vrte se oko njenih nogu 

ona ima 18 godina 10 evra u tašni 

i ogledalce 


Popravlja šminku i nakon prve doze ekstazija 
meditacija o lepoti je neosetno pretvara u leptira 
“Prigrli me dušo..." govori momku 

za kojim ima potrebu 

a on se oduzme i ode nekud da masturbira... 


Zatim joj priđe neki fantom 

pravi jak medikament za nju 

stegne je oko pasa i za grlo 

gotovo joj oduzme dah 

a ona plače i smeje sei u isti mah peva 
zatim pod plahtom sna izdahne na spavanju 
u ritmu sinoćnjeg blues-a 


Naruči coca-colu uzme drugu dozu sintetičke droge 
naruči "The end" i u ritmu melodije odlepi u onostrano 
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Gradski autobus staje i pretvara se u vreću 
Vozio je zvezdanu prašinu 

iistovaruje je u kontejner za đubre 

gore na Sunčanom bregu 


Kasno uveče misli o smrti 

pogleda ličnu kartu: da, ja sam! 

ima osamnaest godina nula evra i ni miligrama doze 
ijednu brigu više: osećanje večnosti 

pa i osećanje da je danas zapravo sutra 


Otkako se lepi i dobri Isus vratio Ocu 
nebo je postalo korpa za otpatke 

za konzumirane živote 

koliko je samo krasnih stvari bačeno tamo 
da bi postale prah i pepeo 

razmišlja devojka užasnuta 

i drhti kao prut 


Jednog dana zajedno sa zvezdama koje je sama stvorila 
bacila je i sebe samu u otpatke 

kao potrošenu bocu cole 

Zivot i nije ništa drugo do 


potrošni materijal 


Preveo s albanskog Škeljzen Malići 
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Balsor Hodža 


MOJ BISEKSUALNI GRAD 


Tamo postoji jedan hrast 

na njemu vise 

bizarne poput plastičnih plodova 
figure životinja 

ispunjene helijumom 

Kad ih zanjiše povetarac 

žirafa ljubi patku 

slon jaše mačku 

koja je sva u plavim pegama 

a gušter pupi kao zrela kruška... 


Priština je grad snažnih momaka 
zato je uvek u ratu sa svojom prirodom 
koja je biseksualna 

(verujem da je zapravo svaki grad 

po prirodi biseksualan) 

ipak drveće u ovom gradu 

vredi više nego u drugim gradovima 
zato što je retko 

kao što su retke plave noći 

Faktički sve što je lepo u ovom gradu 
vrednije je nego drugde na svetu 
zato što ga ima tako malo 

i uklješteno je u frankenštajnovsku arhitekturu 
izraslu iz silovanih snova 

Ali ipak je životno 

pošto je izdržalo strašne stihije 
sunce premetnuto u polumesec 

a onda u crvenu zvezdu 

zatim u plavo UN sunce 

iu što god se može zamisliti 

umorili bismo se kada bismo brojali 
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...a u drvoredu tom kao da vidim 
dobroćudne dvojnike naše 
dok im vetar materinski 
lišće na debla nanosi 

kao ukrase što zalud vise 
van vremena i prostora 
dodiruju se trepćući 

gotovo da se grle 

kao pingvini 

a onda se preklope ili pripiju 
ili padaju dole 

na netom očišćeni pločnik 
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OTKRIVANJE SEBE 


Buđenje sveta liči na buđenje slika 

sećam se bakine kuće s onom osunčanom prostorijom 
gde su dve slike visile na zidu 

jedna s desne strane 

prizor beskrajne i neprestane melanholije ljubavi 

i druga s leve strane 

kultna slika što mi u sećanje uvek vraća 

detalj nežnog grla dečaka boje unutrašnjosti kruške 
i bljesak kame proroka Ibrahima? nad njim 

dok se bogoposlušni spremao da žrtvuje sina 
vezavši mu oči čvrsto i očinski crvenom maramom 
da bi tmurni lik učinio još mračnijim 

a sve ostalo je na toj slici bio vrišteći prostor 

kojeg svih ovih vekova niko nikada nije video 

pošto su svi bili slepi kod očiju 


2 U originalu Hazreti Ibrahima. 
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I druga me je slika takođe vraćala u prošlost 

i osećanje gušenja od treptave stvarnosti 

bekstva od vlastitog lika koji se ogledao na sečivu 

frankenštajnskog noža proroka Ibrahima 

dok sam nastojao da se sakrijem od oka Kiklopovog 

ne bih li nekako iznova otkrio i dotakao svet oko sebe 

ali bih utonuo u zelenilo nekakve studene kiše 

koja je kapala na izazovnoj plavoj slici dvoje ljubavnika 

koja me je mamila da im se pridružim u njihovoj usamljenosti 

da se odvažim i uđem u taj svet ledenog zelenila 

kako oni više ne bi bili bespomoćno sami 

kao golje bez igde ičega i sasvim zaludna bića 

i kako bih postao ortak tog usnulog para 

i družio se s njima sve dok se ne bi digao vetar i uskovitlao 
zelenilo 

(ah, zeleno, ta dragocena srž svake ljubavi!) 

i tada bi im odeća zašuštala i probudila ih 

zaprepašćene i nervozne što vide uljeza koji je nepozvan 

banuo u njihov sleđeni raj 

aja bih uzeo neki zamišljeni kamen i gađao u horizont 

ne bih li tako probudio čitav taj svet zakopčan u zelenilo 

ali bi kamen pao na travu koja je ličila na veliki trbuh 

daleko od cilja kao čist promašaj koji me je frustrirao 

Zastao bih tada i čekao zureći u gospođicu 

dok ona pokorno stoji pred džentlmenom 

koji se činio kao oličenje pouzdanosti 

malko pogrbljen jednom nogom se blago oslanjao 

na granitni stepenik ljubavi na kojem je ona nemo sedela 

a meni bi se na kraju čekanje isplatilo pošto bih u jedan mah 

jasno video kako mi se ona potajno osmehuje 

izdali bi je i lako zarumeneli obrazi koji bi nadjačali zelenilo 

čime mi je davala do znanja da je živa 
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Onda bi visoko na granama sećanja 

beli gavran tiho zapevao svoj bluz 

ija bih lagano izašao iz te lažne stvarnosti 

to kopile koje je htelo da bude iznad silovanih arhitektura 
naših života 

hodao bih unatraške istovremeno sa (faktički) skrivenom 
slikom neskrivenog 

prateći šumove nesigurnih koraka 

i negde tamo 

gde je tama disala duboko 

tamo bih pronašao utamničen svoj poslednji pogled na sunce 
kako bledi 

iznutra 

poražen od zadihanosti, zatvoren u zagrljaju ubice 

u svemu razvrstan i podeljen na ono što jeste i ono što faktički 
jeste 


Dozvolite da to objasnim na primeru slike 
ono što jeste 

jeste veoma bujno i gusto zelenilo 

koje je progutalo horizont 

sve što se prostire po zemlji 

a ono što faktički jeste 

jeste to tajno rumenilo na licu gospođice 
dok bi mi se smešila i nadvladala zelenilo 
ono što jeste 

jeste ram slike koji je obuhvata - sad i posle - zauvek 
obmotanu u golo zelenilo 

ono što faktički jeste 

jeste fizička i direktna dubina s mesta posmatranja 
pa sve dokle dopire oko (čije god ono bilo) 
dotičući horizont slike i ovostranog 

ono što jeste 

jeste ono što nam slika prikazuje 

ono što faktički jeste 

jeste ono što slika krije od nas 

ono što dražesno u potaji krademo 

ili nam ponekad samo poklanja 
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ono što jeste 

jeste sunce pomračeno dok ga odozdo gledamo 
nadvladani od ubica 

a asfalt (između slova B i A, baš tamo gde sam 
kredom ukradenom u školi napisao svoje ime) 
bolno doziva i ponovo krvari 

u zgradama frankenštajnskim 

poslednji put 

dok nas jebu 

siluju nas po budžacima 

zatvorene u podrumima 

gde ni svetlo ne palimo jer je nepodnošljivo 
dok slušamo očajni krik krvi što curi po asfaltu 
i gasi nam sunce 

ono što faktički jeste 

jeste mesec koji čuva sunce 

i dani čekanja 

dok u sebi samima 

ne nađemo 

ponovo 

onaj treptavi refleks života 

našeg zaokruženog sopstva 

i uvek živahno zelenilo 

van domašaja ubica... 


Balsor Hodža 
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I tada sam malo po malo 

uz oca 

otkrio da nas je više 

a žar vatre (iz bledog sunca) 
osvetlio je prostor među nama 

i uputio nas da budemo 

jedni uz druge 

svet 

onaj postojeći 

u poređenju sa svetom nad kojim visi 
frankenštajnski sveti nož 
crnoga ubice proroka Abrahama 
probudio se 

dok su zakopčane misli 

i želje složene kao ogrlice 
padale kao suve grane. 

I tako mic po mic što znači 
korak po korak 

i ljubav za ljubavlju 

svi putevi života 

vode nas do misterioznog filtera 
mašine za pranje veša 

do onog ludila šansi 

koje držimo u svojim rukama 
ubica. 
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WAG THE DOG 


Ako ne znaš šta da radiš 
Napujdaj psa 

Ako ti preti skandal u kancelariji 
Napujdaj ga na Albaniju 
Napujdaj ga na one Albance 
Neka se svet bavi njima 


Ako se desi u svakodnevnom životu 

Da ti se stvari zapetljaju i zaglaviš u zamci 

Treba znati gde i kako da ateriraš 

I da smestiš nekom drugom 

Bez pardona da udariš po njemu 

Ne prezajući ni od ubistava i silovanja 

Tako je Albanija odabrana da bude sjebana 

I scenario je zaista imao uspeha 

Jer su Amerikanci skloni da saosećaju 

Istrenirali su ih raniji filmovi 

Kao što je bio onaj o napadu Marsovaca na zemlju 

Aja sam uvek mozgao o tome šta bi trebalo uraditi 

Ako bi se nekom velikom meteoru prohtelo da nas zagrli 
Da li bismo uzeli slobodan dan na poslu zbog tog događaja 
Da ležimo na krevetu i čekamo taj veliki vatreni poljubac 
Koji će nam okajati sve grehove 

A Albanci valjda znaju šta treba da urade 
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Svejedno 
Ono što želim da kažem jeste 
“Da li je neko ikada čuo za neki albanski restoran?" 
Niko nema pojma kao što nema pojma ni o planeti Mars 
Sriči to ime slovo po slovo i opet će ispasti nezanimljivo i ništa 
Pa zašto onda da se ne napujdamo na njih 
Ionako je to samo film 
Napujdaj na njih jer ih ne boli 
Nikoga i ne zanimaju te ništarije 
Napujdaj na Albaniju jebala mater svoju 
Napujdaj na Albaniju 
Da se siti ismejemo u našim domovima gledajući ih na TV-u 
Skupa s našom decom 
I očinski im objasnimo 
Da je to samo šala 
Albanci u stvari i nisu tako loši 
“Ali, mama, tata, poznajete li vi nekog Albanaca?" 
(pitaće znatiželjno dete) 
“Ne, mislim da oni više i ne postoje" (odgovaraju pažljivi roditelji) 
Avi čitaoci da li poznajete nekog? 
(I ti što upravo čitaš ove redove, poznaješ li uopšte 


nekog Albanca?) 
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SEDEĆI NA BALKONU 


Malo je kasno 

Moja žena je zadremala u spavaćoj sobi 

Aja pušim na balkonu 

Osećam sveži dah jeseni 

Koja se budi kao pokojni otac 

Razmišljam pri tome o nekim stvarima kao 

Da li treba da volim cigarete ili da ih mrzim 

I dali onaj koji mrzi cigarete zapravo treba da ih popuši 
Sve do jedne 

Kako bi ih sve uništio 

A s druge strane ako ih voli valjda će manje pušiti 

Tada osetim neku blagu usamljenost 

Od šaputanja hladne izazivačke jeseni 

Gasim poslednju cigaretu za taj dan 

Vraćam se u spavaću sobu 

Naša kći je zaspala nasred postelje 

I ja legnem i nastojim da dodirnem bar nogom ženu 

A iona to isto čini intuitivno ne prekidajući san 

Ja tada shvatim da su mi noge kao led hladne 

I osećam 

Slatku toplinu od njene cirkulacije koja se preliva po mojoj koži 
I to nije prosto samo hemija koja postoji između muškarca i žene 
Muža i žene 

Već je vidim kao čistu milost i blaženstvo 

Koje je zaspalo najslađim snom 

Upirem se rukama o zid i lagano zagrebem po njemu 

A onda mi se učini da nisam ja već da je ljubomorni zid 
Taj koji nastoji da me izgrebe po rukama 

Kivan što i on nije deo ljubavi zaspale na našem krevetu 


Preveo s albanskog Škeljzen Malići 
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Trina Gojani 


GOMILAITI 


Sela sam naspram gomile 

bili su više nego ljudi, ne baš ljudi 

zavist je već bila napravila prve korake 
možda je i prohodala i stasala 

gledala sam u gomilu, tražila tebe u njoj 

i svaki put kad sam te lovila videla sam da oni nisu ni ljudi 
a ni zveri... nestajali bi u mojim očima 
zatim sam počela da opipavam gomilu 
niko nije imao tvoj oblik kostiju 

niko nije imao bol u grudima poput tvoje 
odustala sam od potrage 

i tada sam već osetila, osetila sam bol 
traganje za nečim vrednim usred gomile 
teže je nego držati gomilu na plećima 
osetila sam da me steže grlo i naviru suze 
progutala sam ih i tražila te među suzama 
i nađoh te konačno na dnu duše 

bio si zgrčen, pun straha 

gomili ne pripadaš ni ti 

ni moja duša. 
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BEKSTVO 


Zabravila sam se iza vrata 
zatim sam usred glasova 

tražila malo osmeha 

dernjava je bivala sve jača 

i bolje stalno rasla 

razbila sam vrata, izašla napolje 
svet je već ozeleneo 

trava me je nadrasla 

ali smelo sam zakoračila preko travnjaka 
da ostavim bar jedan trag 
života 


Trina Gojani 
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NE TREBA TI NIŠTA VIŠE 
DO MOJA SMRT 


Tražio si da ti pokažem sebe 

kakvu me niko nije video 

ja nisam tražila da budem rođena 

i nisam želela ni da se zaljubim 

štaviše čudila sam se sebi 

kako najdražima uvek dopuštam da me ostave 

nisam tražila usamljenost koju mi daje grad što vrvi odljudi 
a opet u gomili nisam tražila čežnjivi osmeh utehe... 
Pokazaču ti svoju smrt 

Samo ona mi pripada u punom smislu te reči 

Ali osmotri unaokolo jer se nekom može učiniti čudnim 
da se umire svuda stalno i svaki dan 
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I OVAKO SE UMIRE 


...Iznenada spoznaš da si već umro, a još uvek dišeš. Zapališ 
još jednu cigaretu koja te podseti na sve bolove, zatim pustiš 
vodu iz kotlića u WC-u da s njom odu i dobre stvari koje si 
imao u životu. 

...kako se živelo, tako se umire 

...tvoje telo se lagano hladi, obliva te hladan znoj ... bliži ti se 
smrtni čas 

...treba li da čekam neku melodiju da bih umrla? 

...0, ne, opevaću sama svoju bol, napisaću epitaf sebi, niko 
bolje od mene ne poznaje moju bol 

...uvek umireš drugačije od ostalih 

...a umire se stalno 

...kad dišeš 

...kad gledaš oči koje če te brzo zaboraviti 

...kad uzmeš papir i ne možeš odoleti potrebi za pisanjem 
...kad ideš na nečiji pogreb 

...kad varaš nekog 

...kad plačeš 

...kad se rastaješ 

...umireš s osmehom na licu 

...boli a osmehuješ se, jer niko ne poznaje tvoju bol kao ti 
...umire se i časno, kada tražiš oproštaj a ne znaš kome da se 
obratiš 

...umreš zaboravljen i ponižen 

...od raznih smrti moja je najdirljivija 

.. ja sam prigrlila "svet", držala ga kraj sebe, a umirem usamljena 
...konačno umire se i za sutrašnje sunce 
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ODLAZAK 


Ako već treba da odeš 

gledaj da što lakše preboliš stazu usamljenosti 
sećanja mogu očas da te ubiju i oglođu ti dušu 
a tvoja će krv voda postati. 


Ako u pamćenju tražiš putokaz 
ako treba da odeš 

osokoli sebe čvrstinom 

i kada ti je gnev hrana 

i osmeh nestao s tvoga lica. 


Ako treba da odeš 

mani se rođendana kao alibija za razum 
hodaj samo svetlima velikog grada 

dok te zgrade ne prožderu živog. 


Noću su svi gradovi lepi 


po danu im se vidi rđa. 


Preveo s albanskog Škeljzen Malići 
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Kujtim Paćaku 


SEĆANJE 


Neka ode bestraga 
Sećanje na novembar! 


Dani kad je nemaština bila refren 
Nedeljom, svake nedelje. 


Kad deci sam morao da stvorim 
Porciju dnevnog sledovanja hrane. 


Mnogo je golja bilo tada 
Al ja sam bio daleko više od njih. 


A kada sam porcije teglio kući 
One bi jako otežale 

Kao da sam na pleća stavio 
Tri planine 

Po jednu za svako moje dete. 


Neka ode bestraga 
Sećanje na novembar! 


Nedelje žestokih bitaka s kišom. 
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DVA PIJANCA 


Sreo sam druga 

Boca rakije viri mu iz džepa 
Domaća prepečenica. 

Opet se zapio 

Đavo ga odneo... 

Mati njegova noćima ne spava 
Proklinje ga ćutke. 

Neka kletve njene padnu 

Na kukolj i grmlje. 


Ne zna da li ga više proklinje 
Što pije rakiju 
Ili što ljubaka gadžiju.? 


Prodao je zbog gadžije 
I nakit svoje žene 

I staru violinu 

Sve zbog kože svilene 
Mirisa belih sisa 
Kurveštije. 


3 Naziv za ne-Romkinju na romskom. 
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PISMO ZA TEBE 


U cvetovima ubranim 
Prve nedelje maja 
Kriju se mnoge uspomene. 


I kada uvenu 
U meni će ostati njihov miris 


Poput arome dunja na staroj polici. 


I opet će doći cvetni maj 

A ja ću isplesti cvetni venac 
I nove snove istkati 

O nama draga. 


Kujtim Paćaku 
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RECITE MI 


Recite mi kako protiče naša reka 
Kao Gang? 
Ili kao Bistrica? 


Recite mi kako se peva naša pesma. 
Kao na Himalajima 

Ili kao na Šar Planini? 

Recite mi o punom mesecu 
Beskrajnom horizontu 

Devojačkim haljinama u milion boja. 
Recite mi kako se pali naša vatra 
Plamen Đurđevdana 


S pesmom “Sa o roma daje!" 


Oh, recite mi... 


Preveo s albanskog Škeljzen Malići 
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Špetim Seljmani 


PIVO, OČAJ, NADA 


Idi reci onoj devojci na drugom kraju bara 
imaš li dolar za pivo molim 
očajan sam i džepovi su mi prazni... 


Idi i reci usamljenoj devojci tamo 
da bi ovaj momak razbarušene kose 
želeo da se oženi njom... 


Idi reci onoj devojci što plače 
nikada nisi bila lepša i ne cmizdri više 
to te može samo poružneti... 


Idi i reci onoj pijanoj devojci 
da sam njen otkačeni ples doživeo 
kao smisao za ljubav prema životu... 


Idi i reci onoj devojci koja sve mrzi 
da dođe u moj krevet jer želim da budem 
deo njene mržnje... 


Oh, idi i reci joj da je sve ludo 
dosadno... 


Idi i reci onoj devojci koja hoće da se ubije 
da i neko ko je mnogo voli 
želi da je ubije svojom srečom... 


Idi i reci onoj devojci što odbija da govori sa mnom 


da je njen bes tek deo 
teskobe koja raste u meni... 
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Idi i reci onoj devojci koja tako dobro piše 
tvoja poezija neće nikada biti 
savršenija od tebe... 


Idi i reci onoj devojci prekrasnih usana 
tvoje oči sve govore, ruke su ti tako mekane 
a guzovi božanstveni... 


Idi i reci onoj devojci koju sam povredio bez namere 
da ja najčudnije stvari radim 
nesvesno... 


Oh, idi i reci joj da je sve ludo 
dosadno... 


Idi i reci onoj devojci koja čita knjigu u tvrdom povezu 
reci joj da za nas ne važe 
zakoni, države i vlade... 


Idi i reci onoj devojci koja peva 
da će slasnim noćima jednoga dana doći kraj 
a ona sama ostati tek deo tužne priče... 


Idi i reci devojci koja veruje u lepe stvari 
da će ovo mesto u kojem živimo 
uskoro biti uništeno... 


Idi i reci joj da sam siromašan 
Ali da se ljudi kunu u moje reči 
A to uopšte nije mala stvar... 


Idi i reci joj da želim da mi izrodi 
nekoliko zdrave dece koja će živeti 


Bez ovih kurčevih pravila... 


Oh, idi i reci joj da je sve ovo ludo 
dosadno... 
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Idi i reci onoj devojci koja me ne gleda 
došlo je vreme da veruješ u Boga 
i pomoliš se... 


Oh, idi i reci onoj devojci što neće da me vidi 
da ćemo se lepo pojebati 
jer mi je duša jutros izdevetala guzicu... 


Idi i reci joj da sam naučio šta je ljubav 
i da ćemo nas dvoje nagraditi budućnost 
samo uživanjem i orgazmima... 


Idi i reci onoj devojci da je ovo vreme tajni 
veoma opako, ako ga ne proživiš 
probošće te... 


Idi i reci onoj devojci koja odlazi 
imamo samo još ovu priliku 
ako boga zna neka se vrati... 


Idi i kaži joj da mi je veština zaboravljanja 
i obzir prema prošlosti 
iscedila i sasušila muda... 


Oh, idi i reci joj da je sve ludo dosadno 
a samo nas dvoje možemo da promenimo celu ovu 


jebenu i prljavu priču... 


Ohhhh, idi i reci joj da želim da bude 
deo mog piva, očaja i nade... 


Špetim Seljmani 


| 119 


NA KRAJU KRAJEVA 


(Pokušaj razmišljanja na način moje sestre Šahe i 
Elmaza Krasnićija kao izraz iskrene ljubavi prema njima) 


Na kraju krajeva moja sestra misli da je svet lep 

i u poslednjem i neopovrgljivom činu ona valjda i jeste u pravu 
a njena je filozofija neporeciva 

tako da nije uopšte važno to što smo mi rušitelji normi 
pravila i zakona... 


Na kraju krajeva ideja da moja sestra treba da uči od mene i 
nije tako loša 
kažem joj svet je pun ruža samo pazi kuda gaziš 
kažem joj svet je pun vukova samo pazi na svoj refren 
kažem joj svet je lep veruj u to premda istinu nikada saznati 
nećeš... 


Na kraju krajeva moja sestra je sasvim čedna 

ne zanima je uzastopna likvidacija onih kojih se plaši 
niti mari za grubu politiku onih koji joj idu na živce 
a i razočaranje joj je detinjasto i igra bezazlena... 


Na kraju krajeva njoj ne priliči da se jednoga dana duševno 
rastroji 
da jednog dana legne na postelju razočaranja od svojih ljubavi 
premda je to nešto neizbežno ali je molim da se drži kao stena 
samouverena i nepokolebljiva kao veličanstveni granit... 


Na kraju krajeva i nije baš tako loše ako umemo da budemo 
malo bolji 
ako se iznutra u sebi osećamo dobro nemoguće je da napolju 
bude loše 
iako smo iznutra loši nemoguće je da napolju bude dobro 
i baš ova vrata se sada otvaraju i zatvaraju pred crnim očima 
moje sestre... 
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Na kraju krajeva ona je bila u pravu kada je rekla, Špetime, 
nemoj da se brineš 
i zaista ni sam ne znam zašto se uopšte brinem 
valjda se radi o osećanju koje me podstiče da se krećem 
emociji koja me nagoni da grabim samo grabim napred 
prema nepoznatom užasu... 


Na kraju krajeva on je bio u pravu kada mi je rekao, nema 
smisla što si besan 
zašto se ne bi radovao slušajući neku veselu pesmu 
zašto bi bilo besmisleno to što si srećan 
tako mi boga, Špetime, ne vredi nam ništa ako sve 
gledamo crno... 


Na kraju krajeva on i moja sestra možda su u pravu 

baš je blaženstvo kada umeš da se pomiriš s onim što ti ne paše 

i spokoj kada znaš da prigrliš način života drugoga 

i kada umeš da oprostiš neprijatelju to je čudo, umetnost 

samo je nevolja što ponekad ne podnosiš sebe, a to valjda 
znate bolje od mene... 


Na kraju krajeva nema ničeg lošeg što u mestu kao što je ovo 
još nisam izgubio nadu 
iako izgleda kao prava budalaština da se nje držim 
šta treba da je loše što u ovakvom mestu navlačim 
rukavice ljubavi 
i grlim sve, i zahvaljujem svima, i volim sve 
ito mi do vraga izgleda beskrajno smisleno... 
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Na kraju krajeva jedan od nas treba da bude 
žrtva apsurdnog zahteva 
da jedan bude prihvatljiv, a drugi odbačen 
ali lepe stvari teško se prihvataju zbog težine koju ima lepota 
i slabosti ljudi nespremnih da je prihvate 
aja pružam ruke i kažem hajde, čoveče, da napavimo nešto 
drugo od ove umorne zemlje... 


Na kraju krajeva ja zastupam tebe a ti mene, zar ima slađe stvari 
na kraju krajeva on i moja mlađa sestra imaju pravo da misle 
da je svet lep, i nije važno kako zaista stoje stvari 

svet koji se stvara unutar nas određuje našu stvarnost... 


Na kraju krajeva oni imaju pravo da su slobodni na ovaj način 


i svako od vas može verovati ovakvoj slobodi osvajanja 
vlastite slobode... 
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FANTASTIČNA BOL (2007, 9:42:25 PM) 


Veoma je bolno kada se suočiš s “kreativnom blokadom" 
čekajući da se neko nastani u haosu koji si prizivao 

A onda jedeš govna da je voliš iako je nisi nikada poljubio 
razumeš njenu neshvaćenost i uživaš u praznim iluzijama... 


Boli kada se suočiš s Bukovskim a da ga ne proklinješ 

kada ga šalješ u pizdu materinu a onda zaroniš u njegove stihove 

I zatim razgovaraš sa sobom i ne nalaziš one česte veoma 
poznate zaključke 

da bi se ščučurio u uglu u klupko sumnje i čekaš nju, bol samu... 


Veoma je bolno kada ne uspevaš da izgovoriš poznate fraze 
zaratiš s nadahnućem i slomiš nogu u trku zatvorenih očiju 
Srce, treba da tražiš nasmejani horizont lica punog bubuljica 
i, srce, obavezno teraj šegu sa stvarima koje te održavaju 

u životu... 


Veoma je bolno kada gledaš a ne shvataš značaj pogleda 
Igra sa neznancem koji te na smrt pogodi kada ga 
radosno prihvatiš 
Dušo, treba da tražiš drhtavi oproštaj naboranim rukama s 
puno uznemirujučih fleka 
treba obavezno da se vratiš onamo gde su drugi počeli, dušo... 


Žalosno je kad nemaš dovoljno materijala za konstrukciju 
neke budalaštine 

da ne bi zahvaljivao budalama za njihove zakone 

Bolno je kada sve vreme čekaš nju a na kraju 

sve se završava pisanjem o bolnim stvarima... 
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TERET ONOGA ŠTO OSTANE 


Ti ostaješ sveža 

Crvena 

Zastrašujuća 

Sveža poput jabuke jutarnje vlage 

Crvena poput obraza bebe nabubrelih u spokoju podneva 

Zastrašujuća poput lica punog meseca dok beži od kontrole 
svog gospodara... 


Ti ostaješ vatrena 

Plava 

Tužna 

Vatrena poput plamena što kulja iz nozdrva natprirodnog 
Plava poput morske puti koja sanja svoju budućnost 
Tužna poput suza akcidentalnog preranog razdevičenja 


Ti ostaješ izgubljena 

Nema 

Utrnula 

Izgubljena u skandiranju mase u nakaznom vremenu 
Nema sred buke skakavaca koji su pobrkali prostore 
Utrnula do nepokretnosti mozga 


Ti ostaješ sveža 

Vatrena 

Izgubljena 

Poput pesama mojih što ih presipam u gluvi zaborav 
I poema puzavica obešenih o grane sadašnjosti 

A ti draga večno ostaješ negde 

Nekamo 

A to je najlepše zar ne 
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Genc Kadriu 


SVE-MIR 


Nula zarez pet posto svemira čine zvezde 
Nula zarez tri posto čine električno neutralne čestice koje 
brzinom svetlosti prolaze 
kroz materiju bez ikakvog trenja 
Kroz granitne statue, poslepodnevno cveće, srce čoveka, 
trinaest miliona dece-radnika kroz ekrane 
buržoaske obesnosti 
Prolaze neprimetno i ne mogu se ni predstaviti a ni zamisliti 
- čitaju ih samo specijalni instrumenti 
Nula zarez nula tri posto svemira čine teški elementi 
poput Zemlje 
A na Zemlji je i moje selo 
Nula zarez nula iks posto od Zemlje 
Oslonjen na hrast na kraju pašnjaka s papirom u ruci sedim ja 
Malo sam rasejan zbog tebe ali čekam te 
kao što žrtva u mraku čeka svoga dželata 
On nam dolazi u posetu i ako bude imao vremena zajedno 
ćemo sabirati i oduzimati 
A ovce su se slučajno razmestile tako da predskazuju ono što 
i kada bih umeo da gatam ne razumem 
Samo znam da se svemir završava baš kod mojih ovaca 
A ti se dvoumiš čas kažeš ne dolazim 
čas zamišljaš da si krenula u haljini od žoržeta koja se 
vijori na vetru! 
Nemogućnost predviđanja tvoga dolaska za mene nije 
pitanje mišljenja 
Ona je apsolutna 
baš kao pitanje hoće li sunce ikada eksplodirati u supernovu 
Ili će se ugasiti da bi postalo crna rupa — nešto kao zvezda 
uvrnuta naopako u sebe 
E pa hajde snađi se u svemu tome dok uživaš u 
lepoti šumske ptice 
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Sto posto postsolarnog sunca čini mračna energija 
Ljubav je tu samo praskozorje večnosti 

Nešto kao kad krila leptira dobuju 

po ništavilu 
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PREDSKAZANJA LJUBAVI 


Naslućujem te kao što sunčev zrak predskazuje plavetnilo mora 
Naslućujem te kao što more što isparava predskazuje kapi kiše 
Naslućujem te kao što kiša predskazuje miris vlažnog lišća 
Naslućujem te pod svodovima duge 
U ljuspicama leptirovih krila što skladno rastaču svetlost 
u dugine boje 
I ujednakosti što predskazuje gradnju spomenika 
neznanom junaku 
A anonimnost predskazuje bratstvo 
Naslućujem te kao što san predskazuje dan i snoviđenja na javi 
Naslućujem te kao što albanska istorija predskazuje rađanje 
naroda u krvi 
I slobodu stečenu u vlastitom domu 
Ili kao što Ahtisarijev plan predskazuje nevolje i "nesigurnost" 
Izjednačavanje prava raskrinkravanjem onih koji su na vlasti 
Naslućujem te kao naredni stih u pesmi koji nekako škripi 
od nesklada 
Ili usamljeni božur koji ponosno izlazi na megdan drevnoj 
nemani 
Nemani koja truje pupoljke budućnosti 
Naslućujem te kao što strah predskazuje ugriz zvečarke a 
ugriz nervnu paralizu 
Paralizu koja ti poput opijuma za tren izbriše sve brige 
Ili kao demokratiju koja predskazuje rušenja 
A rušenja mnoge divlje zgrade u Prištini 
Koje se uopšte ne razlikuju od onih koje imaju dozvolu 
Naslućujem te kao što siromaštvo predskazuje sumnju 
a skromnost veru 
I milostinja bedu 
Naslućujem te kao što slučajnost predskazuje istinu 
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A hrabrost predskazuje mogućnost nemogućeg negde u 
dubini svakog stanja 
I zimska bol predskazuje leto i leto zaborav boli 
Predskazujem te 
Kao što cilj predskazuje udar a udar samosvest a 
samosvest mobilizaciju 
Predskazujem te kao što slučajni susret inicira novu zajednicu 
Ili kako ležiš pod vinovom lozom zatvorenih očiju pod oblacima 
Naslućujem te kao što vreme predskazuje crno vino dok je još 
zgrčeno i zatomljeno pod zemljom 
Naslućujem te kao što čaša vina predskazuje smelost da se 
kaže “volim te zauvek" 
I poziva na proveru da li je ono što kažem istina, ali ti si možda 
ravnodušna i odlaziš 
Aja onda mogu kao u pijanstvu da naslutim kraj ove 
prazne pesme 
Kao što zrikavci slute ugriz i novi dan nakon ove noći 


Jedino što ne mogu nikako predskazati jeste slutnja kako te 
predskazuje ljubav. 
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KAD POLJUPCE RASTOČI ROSA 


Voleo bih da sam dugme na košulji njenog ljubavnika 
Pa da me pijana otkopča kad dođe red 

Ili me pokida od lude strasti 

Eh voleo bih... 


Voleo bih da sam jedan od sto i kusur pari njenih cipela 
Svejedno da li su poređane pod konac ili razbacane 
Levo i desno po sokacima ljubakanja 

Ili u bedi besanih noći 


Eh kada bi mi dala odrešenje 
Kada god to bilo 

Od teške magije njene lepote 
Da dođem sebi i osvežim se 


Eh voleo bih da se utopim u bunaru njenih suza 
I da mi duša postane vodeni ljiljan 

Ili krilo leptira kojeg češlja povetarac 

Na cvetu kojeg je u razdeljak zadenula 


Voleo bih da me vidi onako kako ja želim 
Voleo bih da sam sapun 

Koji penom prekriva isparavajući sjaj 
Ćilibarske svetlosti 

I klizi joj niz pleća izmešan s vodom 
Dole niz korito kičmenog stuba 


Voleo bih da sam plava zora 

I ljubičasta noć 

Mlečni mesec i molitva svih zvezda 
Tamo gore gde misao dotiče njeno biće 
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Ili da ležim na obali pod zracima sunca 
Licem zagnjuren u njeno krilo 

I pijan 

Od proplanka ili magije 

Obeznanjen i bez potrebe da znam 

Eh voleo bih 

Da se makar probudim i darujem je svežim beharom 
I u pravi čas izmamim joj osmeh iz nutrine 
Natopljen jutarnjom potištenošću 

I otvorim joj sve svoje najskrivenije snove 
Za samo jedan tren radosti 
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POČINJU LJUBAVI 


Počinju ljubavi 

Blagoslovene insomnije 
Neprospavanih noći 

Bdenja do zore 

Kao kad Gospod drema 

I izmišlja snove 

I srca bivaju izbrisana 

“Krpama ubuđalim u hramovima" 


A ljubavi ni da pisnu 

Ne, samo ćute 

Nit suzu puste nit usne pomeraju 
Samo ćute ćute ćute 
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ORAO 


Orao postoji pre albanstva 
I postojaće i mnogo vremena potom. 


Jezik kojim ti govorim zemlja je orlova 
Ali orlovi nisu umesto albanskog cveća. 


Zašto si me stavio pod zastavu, pod crveni filter? 
Treba li ti kontrast da mi obojiš tragediju? 


Ljubav nas je sakupila ovde zato što smo sledili isti trag 
A trag nas je ujedinio u jedan jezik, bez zastave. 


Jesi li video zastavu ljubavi? Ja nisam. 
Ja vidim samo tebe, samo nas i u nama novog sebe. 


Albanski jezik postoji pre albanstva 
I postojaće mnogo godina nakon. 


Budi orao, poleti iznad zastave 
Zato što dole samo kokoši kljucaju. 
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POLJUBAC 


Gledam te u oči 
vidim nakazu koja tebe gleda. 


Gledaš me u oči, ali ne nakazu koja tebe gleda 
već nakaznog koji je zagledan u oči 


nakaze koja ne vidi da tebe gleda. 


Svemir ovde završava kao pesma u gluhome 
a poljubac je spasenje — od nakazne lepote. 
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KAD ZEMLJA GOVORI... 


Kad ja ćutim, narod ćuti. 

Kad ja govorim, narod sluša. 

Kad ja govorim, narod govori. 

Kad narod govori, iz mojih usta govori. 


Kad narod ustane, na mojim nogama stoji. 

Kada narod posrne, ja se držim na nogama i pružam mu 
ruku. 

Kao što odojče sisa majku tako ja narodu život dajem. 


Kad zemlja ćuti, ja ćutim. 
Kad zemlja govori, ja slušam. 


Kad zemlja govori, ja govorim. 
Kad ja govorim, iz usta zemlje govorim. 


Preveo s albanskog Škeljzen Malići 
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Avni Rudaku 
VELIKO I MALO 


Ne brini što ti je jedna dojka veća 

One nikada nisu iste veličine 

I muška muda kao dve elipse nisu ista 

A leva hemisfera mozga veća je od desne. 


Pravdu ne treba tražiti u jednakome 
Ne brini što ti je jedna noga veća 

Ili jedno uvo malo spušteno 

Jedno oko dublje u svojoj duplji 
Veće je manje 

... manje je. 


Jednakost treba da bude razložna 

Inače ti ne ginu medijska i globalna graja 

Ni blizanci nisu baš istog stasa 

Pa zašto onda hoćeš da budeš jednak po liku? 
Zašto? 


Zar je baš tebi zapalo da držiš metar? 

Jesi li ti onaj koji treba da bude mera stvari? 
Najveće nije najveće, 

Veće je od nekih stvari, ali je manje od drugih 
... manje je od drugih. 


Na mapi Rusija ima mnogo teritorija 

I treba li komadati Brazil zato što je tako velik? 
Prsti na ruci nisu svi jednaki 

Ni zulufi nisu ošišani ravno niti isti 

Levo nije jednako s desnim 

A ni desno s levim 

Oba imaju tendenciju za dominacijom 

Ili da se upotpune. 
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U sociologiji se zloupotrebljava funkcionalizam 
Zarad društvene harmonije. 

Marksizam zagovara nepomirljivost klasa 
Najveće je najmanje 

Ako nije veće od najmanjeg 


Srce nije veće od mozga 

Oba nam komanduju svojom zavišću 
I srce nije veće od stomaka 

Jer nas on održava u životu. 


Nauka nije veća od religije 

Koja nam obećava rođenje posle smrti 
Radio nije veći od televizije 

Zato što TV u sebi sadrži radio. 


Tvoja ljubav prema majci nije veća 
Od one kojom ja volim svoju mati 
Usna koja prva zagrize veća je 

Od iznenadnog životinjskog ugriza. 


Eto, dok sam mirno sedela 

Postalo je veće! 

Ali se opet smanjilo 

Kad je palo na kolena pred onim drugim 
Veličine se mogu porediti 

Kako bi inače postojalo veliko i malo 
Veće je veličanstvenije 

Ako je manje ali ima kvalitete 

Kao... 
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Veće od ovoga 

Je ono. 

Veće je ono što poznajemo 
Ili ine poznajemo. 

A kada spoznamo ono drugo 
Ono postaje kao ovo što znamo 
Manje od onog drugog 

...Od onog drugog. 

Veće je veće 

Ako ga ne zameni ono drugo 
...Ono drugo. 


Avni Rudaku 
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IMPERIJALISTI BOJA 


Skloni moći 

Guramo napred svoju volju 
Činimo sve 

Da utičemo na druge 

Ili da u najmanju ruku 
Ograničimo njihov uticaj... 

Da bismo ispunili svoje potrebe 
Ubijamo, koljemo, kasapimo, kidamo živo meso... 
Donate... 

Volja za moć - kune se Niče 

A psiholog adlerovac 

Ističe pobudu za superiornošću 

Međutim, čovek se dao u osvajanje sveta boja 
Kakvo ludilo... 
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Ekolozi i zavidljivci drže se zelenog 
Komunisti, u savezu s ljubavnicima 
Zapenušano hrle za crvenim 

Liberale i homoseksualce 

Veoma privlači žuta 

Liberali zlatnu nijansu vezuju za bogatsvo 
Kapital i prevlast... 

Plavo-žuti su Evropljani 

Zemljani su kafeni 

Vanzemaljci sivi 

Ukrajinski plišani revolucionari su 

... narandžasti 

Nevesta u beloj venčanici 

Označava nevinost 

Konzervativci čija je duša u konzervi 
Vole plavo 

Simbol neba 

Seksualni delinkventi trče prema crnom 
Kao muve na g... 


Mi smo imperijalisti 

I po bojama 

Kako smo samo humani 
Kako smo ludi! 


Avni Rudaku 
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ANTIROMANTIZAM 


Ne donosi darove u ovo vreme 

Drevni romantizam je propao 

kao ideja, pravac, filozofija, metod... 

Ne može se više doživeti ona 

emocija koju su knjige i filmovi načinili svetom 
Danas su u modi pogledi na svet 

Vesti da je Deda Mraz 21. 

Iz najfriškijeg stoleća. 


Ne šalji joj razglednice s probodenim srcem 
Ni slučajno nemoj da joj čestitaš 14. februar 
Ne crtaj pred njom srce i dva inicijala 

Ne oblači crvenu bluzu sličnu njenoj 

Ne pali sveću kad ideš u krevet 

Ne ljubi je u čelo na javnom mestu 

Ne gledaj u mesec kada ste u šetnji 


Ni slučajno nemoj da joj kažeš 

“Sve ću učiniti za tebe!" 

Jer ćeš samo pojesti g... 

Ne spominji joj romane o večnoj ljubavi 

Ne putuj patetičnim vozovima 

Zaboravi na "domestos" i "varikinu" 

Moderna satira će terati šegu s tobom 

Ne uzimaj ni otrov, još je i Sokrat s tim preterao 
I ne kukumavči šta te je sve snašlo jer si preterivao... 
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Izbegavaj romantične modele iz štampe 
Ne šalji dragoj cveće jer ćeš ispasti smešan 
Ne umišljaj da si junak iz romantičnog filma 
Umetnost je paralelna struktura 

podloga ovog života 

ai ono iznad života. 

Tu su postavljena druga pravila 

I kazne su umetničke 

Junak odlazi u zatvor a izlazi kao heroj 
Zločinci nam se pravdaju 

Da za žrtve nema milosti! 

Pa gde je, bre, onda milosrdna umetnost!? 
Ona je kao život! 


I romantizam ima svoje žrtve 

I on je nemilosrdan prema njima 
Nije ništa bolji od života! 
Antiromantizam 

Nije protiv ljubavi 


Već je samo postmoderni imperativ 
Zrele ljubavi. 


Preveo s albanskog Škeljzen Malići 
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Ervina Haljilji 


PLAŠIM SE ČOVEČE 


Plašim se čoveče moj 

Ja sam zbunjena od življenja pored hladnih izlazaka sunca 
I od smrti koja mi diše za vratom 

Trebalo je da me lažeš čoveče 

Da je življenje leptir koji se odmara na mokroj kosi devojke 
Da je življenje balon koji se penje ka nebu što neće prsnuti 
Trebalo je da me lažeš 

Da je čovek stoka što jede travu i riče u polju 

Da mišljenje ne boli čak ni kao ubod komarca 

Plašim se čoveče 

Da će me oteti jutra i ostaviti zatvorenih očiju 

Jer i ako otvorim oči odleteću negde bez povratka 
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PROPADANJE ČOVEKA 


Ako si negde za mene 

Dođiiuhvati me za ruku čoveče moj 

I reci mi da ništa ne postoji, čak ni anksioznost u meni 
I da se sve može dotaknuti, čak i bol neba 
Ako si negde za mene 

Dodi i stavi ruku na moje čelo 

I reci mi da je sve muzika 

Koja počinje i završava, onda odjekuje zauvek 
Ponekad pobegne ti neopaženo 

Ako si negde za mene 

Zašto nisi ovde kraj mene 

Da mi kažeš da čovek propada 

U sebi i u drugima 


Ervina Haljilji 
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BOLNI SJAJ 


Ne voli kao ja 

U svako jutro ukvašeno nemoćnom rosom 

U svakom cvetu pognute glave, u svakom poniženom listu 
Ne obožavaj kao ja 

Sunca koja gore i gase se među uspomenama 

Pretvaraju se u muziku dirigovanu štapovima stvaralaštva 
Ne boj se kao ja 

Od svake kobne tame, od svake rupe gutače 

Od svakog usamljenog trotoara što broji nepoznate cipele 
Ne sažaljevaj kao ja 

Svaku prolivenu suzu ili tihi osmeh 

Ne crtaj kao ja 

Gole gradove što leže na crnini sova 

Male balavce s bolom u džepovima 

Ne odustaj kao ja 

U svakoj bolesti zvezda, u svakoj aljkavosti snova 

Ne trči kao ja 

Preskačući duge jašući jednoroga 

Ne plači kao ja 

U grozničavim košmarima dugih noći 

Nemoj liti suze pred očima sveta, pred očima 

njihovih kobnih priča 


Nemoj liti suze tamo gde nema zidova i ruke da čeka 
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Nemoj ostaviti ništa tamo gde vetar huči 

Tamo gde nabujali snovi nemilosrdno klize 

Ponesi ih sve sa sobom i šćućuri se ispod svojih nogu 

Ne pleši kao ja slobodno 

Luda uz zvuke bluza koji lije metke 

Pijana od pucketanja leda što se sudara tajanstveno 
Dolazeći iz jedne impresivne nepoznanice 

Da bi stvorio muziku moje samoubilačke koreografije 
He 

Ne pleši kao ja 

U haljini višestrukih nabora što guši boga 

Uz ritam bola gladnog deteta 

Ne živi kao ja 

Čekajući zaslepljujuću svetlost jednog sunca od kojeg ti nikad 
neće pocrneti koža 

Čekajući cvrkut bluebirda koji nikad neće očarati slušaoce 
Ne živi kao ja 

Uz glas duše koja tone u bol 

Uz bol potonulu grandiozno u telu 

Ovo je bolni sjaj 


Preveo s albanskog Fadilj Bajraj 
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GLAVNA HRONIKA 
KOSOVA POLJA 


Nova kosovska proza 


dng 
> Hawes! 


Lol 
(ët dë í 
PAN med A 
Mä Am, \) Jud Hi 
ltr, 


GO m bim de? Te 
= i Hh vše ga. sao 
) NOGU Sa + d 
| NA sa 4 
k. "Noch, 
i A JE gg AE zih a. zdi 
<. zov Ze e — % p 
iige ji: 


Arben Ataši 


PUTEVI NOVE PROZE 
NA KOSOVU 


Ko god da se poduhvati pisanja o novoj albanskoj prozi Ko- 
sova, svakako će se najpre suočiti s problemom kvalifikativnog 
prideva "nova". Na početku bi trebalo objasniti da li ovaj pridev 
podrazumeva samo nove stvaraoce ili uopšte književni tekst s no- 
vim afinitetom. Imajući u vidu to da autentična proza na Kosovu 
nema za sobom dužu tradiciju, teško je markirati granicu između 
stare i nove proze. Nastojanja za periodizacijom, vrednovanjem i 
interpretacijom književnosti često su činjena prema vanliterarnim 
i vanestetskim kriterijumima. Na taj način, nazivi i periodizacije su 
se menjale tokom vremena, i od jednog do drugog autora. Tako- 
đe, autori su bili isključeni iz komunikacije s čitaocima, zbog čega 
je albanska književnost u kontinuitetu svoga postojanja patila od 
manjkavosti. U okviru književne kritike, postojali su, a postoje i da- 
lje, različita terminološka određivanja perioda, književnih pravaca 
i stilskih formacija. Stoga, termin “nova proza", zbog nemogućno- 
sti striktnog vremenskog razgraničenja, obuhvata širok spektar. 

Iako vremenska periodizacija nije dovoljno funkcionalna, sa- 
vremena albanska proza na Kosovu se može razmatrati u poseb- 
nim kontekstima, kao: a) posleratna proza, posle devedesetih go- 
dina XX veka, i b) predratna proza, pre devedesetih godina. Borba 
Oslobodilačke vojske Kosova bez sumnje je uticala na književno 
stvaranje, dok su sami autori akteri dešavanja u realnom životu. 


Sad je već poznato daje albanska autentična proza na Kosovu 
počela da se razvija u šezdesetim godinama XX veka, da bi dosti- 
gla kulminaciju u osamdesetim i devedesetim godinama. Među- 
tim, mnogi od proznih autora koji su tada bili aktivni, i danas su 
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prisutni na književnoj sceni sa svojim novim delima. Uglavnom, 
pored starijih su se istakli i mlađi autori, koji su nastavili tradiciju 
pisane književnosti. Generacijska podela nije prihvatljiva upravo 
zbog toga što među starijim autorima ima onih koji pišu u novom 
duhu, kao što i među mlađim autorima ima onih koji pišu na sta- 
ri način. 

U početku je albanska proza bila opterećena naglašenom di- 
daktičnošću i moralizmom, što je u vrednosnom smislu bila slaba 
književnost, ali uporedo s njom kultivisana je i jedna vrsta knji- 
ževnosti s čistim literarnim premisama - vanvremena književnost — 
koja se mogla čitati bez obzira na vreme i ambijent. Osobeni autori 
su u svom stvaralaštvu dosezali umetničke vrhove, tretirajuči uni- 
verzalne teme u raznim formama. 


Da bi se vrednovala albanska proza na Kosovu, neopho- 
dno je razjasniti i kontekst unutrašnje i spoljašnje komunikacije s 
čitaocem. Socio-politički razvoj Kosova bez sumnje je mnogo uti- 
cao ina polje književnosti, posebno u sferi izdavaštva i distribucije 
knjiga. Ukidanje autonomije Kosova krajem osamdesetih godina, 
zatim nastajanje paralelnog sistema tokom devedesetih, i na kra- 
ju period medunarodnog protektorata do proglašenja nezavisne 
države Kosova, uticalo je na stvaranje haosa u svim sferama života 
pa i stvaralaštva. Stoga, albansku književnost danas karakteriše 
haotično stanje, kako u književnosti tako i u književnoj kritici, in- 
terpretacijama i vrednovanjima. Tako se može govoriti i o uspe- 
sima i o promašajima savremene albanske proze. Ipak, izuzetni 
stvaralački proboji u skladu s estetskim zahtevima i kriterijumima, 
dali su joj pečat postojanosti u vremenu i prostoru. 

Takode, ne može se zaobiči izuzetno važna uloga kritike, ko- 
ja medutim u večini slučajeva nije bila u funkciji vrednovanja knji- 
ževnih fenomena, več se srozavala na nivo reklame za knjigu, ne 
uzimajuči u obzir kvalitet i ne poštujuči striktne kriterijume kri- 
tičkog vrednovanja. Neretko, u kulturnom i književnom životu 
su se dešavale, i dešavaju se, sukobi izmedu pisaca, kao i sukobi 
izmedu kritičara, koji u večini slučajeva imaju politički karakter ili 
su pak rezultat lične pizme. Mladi koji danas stupaju na literarno 
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"tržište" naklonjeniji su književnoj kritici i proučavanju, nego pi- 
sanju proze. Odlika današnje proze je pre svega to da mnogi autori 
i dalje pišu bez nekih posebnih kriterijuma i štampaju svoja dela 
privatno, trošeći zalud papir i boju, a da ih pritom niko ne čita. U 
čitavom tom haosu, običnom čitaocu je vrlo teško da shvati čiju 
prozu bi vredelo čitati. Suočavanje neupućenih čitalaca sa slabom 
prozom, uticalo je na to da se oni gotovo sasvim razočaraju i odu- 
stanu od čitanja. 

Danas pisac nema dostojan položaj u društvu. Autor ne može 
da živi od svojih dela, što ima za posledicu to da je većina stva- 
ralaca primorana da radi nešto drugo da bi preživela, dok stvara- 
laštvo ostaje sporedno zanimanje. Mnogo je pisaca koji su postali, 
ili postaju i dalje, žrtve politike. I ono malo talenta i znanja koje 
imaju, upropašćavaju dvoumeći se između stvaralaštva i politi- 
ke. Štampano je na hiljade dela koja su započela kao književna a 
završila u politici. Takva dela su u nedostatku umetničkih kvaliteta 
završila na smetlištu zaboravljenih knjiga. 


Nerešeno nacionalno pitanje u predratnom periodu uticalo je 
na to da se u književnosti najveći prostor posvećivao upravo toj 
tematici. U tom kontekstu, moglo bi se govoriti o uspesima i pro- 
mašajima. Bez sumnje, ovo pitanje nije garantovalo samo po sebi 
uspeh, a uticalo je na pisanje slabe proze, vrlo diskutabilnog kva- 
liteta. To se desilo prozi na Kosovu pre i posle rata, a nastavlja se 
jednako i danas. Socijalno pitanje se razvija u kontekstu neslaganja 
s aktuelnim stanjem, prenaglašavanjem problema ograničenih slo- 
boda, kako na nacionalnom tako i na individualnom planu. 

Reklo bi se da savremena albanska književnosti tretira niz 
univerzalnih tema i motiva koje pritom rekontekstualizuje. Rese- 
mantizacijom tema postiže se njihova književna funkcionalnost. 
Intertekstualni odnosi arhitema i arhimotiva utiču na to da alban- 
ska književnost funkcioniše kao autonomna semantička jedinica. 
Na njenom opštem fonu mogu se uočiti univerzalne i egzistenci- 
jalne dileme. 
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Među najpoznatije prozaiste Kosova ubrajaju se Adem Dema- 
ći, Ramiz Keljmendi, Hivzi Sulejmani, Anton Pašku, Azem Škre- 
lji, Nazmi Rahmani, Redžep Ćosja, Musa Ramadani, Bećir Musliu, 
Zejnulah Rahmani, Jusuf Budžovi, Mehmet Kraja i dr. Neki od njih 
nisu među živima, dok drugi nastavljaju da stvaraju razvijajući da- 
lje svoju literaturu. 

Adem Demaći (1936) proslavio se romanom Zmije krvi, delom 
izrazito kritičkog i socijalnog potencijala. Autor je pak aktivan i 
danas. Za njegov opus su karakteristične socijalne teme. Demaći 
je poznat i kao jedan od najvećih disidenata Evrope, budući da je 
izdržao 28 godina u srpskim zatvorima. Kada je reč o književnim 
vrednostima najnovijih Demaćijevih knjiga, književna kritika još 
nije rekla svoje, ali socrealizam koji prožima njegova dela svakako 
ne predstavlja novinu u albanskoj prozi. 

Jedan od najpoznatijih pisaca Kosova, Anton Pašku (1937- 
1995), i dalje je predmet književne kritike. Roman Oh (1971) koji 
predstavlja višeslojni psihološki roman, ocenjen je kao jedno od 
najboljih dela ikada objavljenih na Kosovu. Imajući u vidu vreme 
kada je objavljen, moglo bi se s pravom reći da je roman uneo novi 
duh u kosovsku prozu. 

Takođe, vrlo je poznat i Redžep Ćosja (1936) koji je albansku 
prozu na Kosovu naročito obogatio romanom Smrt mi dolazi od 
takvih očiju (1974). Ovaj roman će potom postati uzor za mnoge 
pisce mlađih generacija. Kako je stvaralaštvo Redžepa Ćosje bilo 
vrlo plodno pre rata, tako se nastavilo i do danas. On je nepre- 
stano razvijao svoje književno pismo objavivši poslednjih godina 
nekoliko vrlo značajnih dela: Jedna ljubav i sedam krivica (2001), 
Preporođeni koji se pokajao (2002), Noć je naš dan (2007), Ničija 
deca I-II (2010) i dr. Književna kritika smatra Ćosju postmoder- 
nim piscem i neumornim inovatorom u savremenoj albanskoj 
književnosti. 

Pisac Musa Ramadani (1944) je izgradio nekoliko posebnih 
žanrovskih modela književnog pisma. Svojim prvim romanom 
Zezona (1978), u kome se na hladan način opisuje užas koji su 
proživljavali seljaci pod okupacijom, izgradio je model roma- 
na atmosfere. Roman Močvara (1983) predstavlja model roma- 
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na detalja, Prizrenska trkačica (1997) — model romana o ljubavi, 
Antiprocesija (1997) — model romana sinteze, dok je Inamor: 55 
(2000) - žanrovski model ideografskog romana. Najznačajnije 
Ramadanijevo delo je svakako roman Antiprocesija, u kom su sin- 
tetizovana razna naučna, literarna, istorijska, filozofska, erotska, 
ezoterična, teološka i druga znanja. Kao takav, ovaj roman zah- 
teva obrazovanog čitaoca. Ramadani se stoga smatra jednim od 
najboljih pisaca na Kosovu danas. 

Značajni prozaista je i Zejnulah Rahmani (1952), koji umet- 
nički predstavlja albanski otpor u raznim varijantama. Često se 
njegova dela upoređuju s Prustovim. Rahmani neprestano ino- 
vira od Izgubljenih samoglasnika (1974), Putovanja jedne kapi vode 
(1976), Prstenovog trga (1978), Zanosne vile (1986), Otadžbinskog 
putovanja (1992), Majstora osame (1995), Jusufa (1999), Romana o 
Kosovu (1999), pa sve do 99 smaragdnih brojanica (2006). Osim kao 
pisac, on je poznat i kao književni teoretičar, a njegovim najboljim 
delom se smatra Roman o Kosovu. 


Osim već poznatih autora kojima se bavila dosadašnja kriti- 
ka, postoje i autori za koje se može reći da su nepoznati i nepro- 
čitani. Njihove knjige, međutim, predstavljaju neprocenjivu rizni- 
cu albanske književnosti. Jedan od njih je Redžep Murtez Šalja, 
teoretičar književnosti, koji je poslednjih godina objavio dve vo- 
luminozne knjige proze Papa Global Wor(l)d (2002) i Opium, alter 
Wor(l)d (2009), dela do sada neviđena. Stil i duh ovih Šaljinih dela 
je sasvim drugačiji od tradicije albanske književnosti, ali nažalost 
komunikacija s čitaocem je za sada izostala, tako da su ove knjige 
ostale nepoznate. 

Među mlađim prozaistima ističu se Kujtim Rahmani, Haljilj 
Matoši, Ragip Suljaj, Iljir Đocaj, Arben Idrizi, Ardijan Hadžaj, Besa 
Saljihu, Gezim Aljiu i drugi. Kod ove generacije autora i autorki, za- 
paža se introspekcija, neka vrsta bežanja od velikih tema i okreta- 
nje ka takozvanim malim temama. U njihovoj recentnoj produkciji 
zapaženi su romani Glavna hronika Kosovog polja (2006) Ardijana 
Hadžaja i U klubu nakaza (2009) Gezima Aljiua. Ova dva izvanred- 
na dela svedoče o visokom nivou albanske proze i među mlađim 
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autorima. Nažalost, književna kritika se još nije ozbiljno pozaba- 
vila ovim delima. 

Karakteristika savremenog književnog "tržišta" jeste senzaci- 
onalističko i skupo reklamiranje slabih dela pseudopisaca, dok se 
zapostavljaju autentične vrednosti koje sačinjavaju albansku knji- 
ževnost. Izostanak ozbiljnih investicija institucija na polju kulture 
u celosti, a posebno u kulturi knjige, samo produžava haos koji je 
započeo pre dvadesetak godina. Iako je Kosovo kao država steklo 
svoju nezavisnost, tako nešto se ne može reći i za kulturu Kosova, 
koja je i dalje haotična i u stalnoj opasnosti od pseudopolitičara 
koji se smenjuju na vlasti. 


Prevela s albanskog Nailje Imami 
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Besa Saljihu 
TRI MESECA 


tri meseca. njen miris se širi hodnikom, probija vrata i draže- 
sno obmotava krevete i tela opružena na njima; miris koji me obe- 
znanjuje svaki put kada se vraća iz večernje šetnje i proverava jesu 
li sva svetla ugašena po sobama, a ja je onda očekujem zatvorenih 
očiju, ležim nepokretna i ne usuđujem se ni da dišem; njen miris 
me uljuljkuje i vodi u daleke predele i misteriozna stanja... 

ona je maja meseca otišla u London na kurs meditacije. zate- 
kla sam se kod nje dok je spremala stvari koje će poneti sa sobom: 
sedam dugih crnih haljina, za svaki dan u nedelji po jedna, svesku s 
pesmama i veliki šal koji je obično prebacivala preko ramena dok je 
čitala Kur'an nakon poslepodnevne šetnje, a iz šolje kraj nje dizala 
se paraiširio miris čaja od šumskih plodova i cimeta. došla sam kod 
nje beznačajnim povodom (na prvom spratu imali smo problem s 
vodom u kupatilu, trebalo je pozvati vodoinstalatera). moram da 
priznam da sam uvek držala jedno oko otvoreno kako bih pre dru- 
gih primetila slične probleme i prijavila ih njoj. tako sam dobijala 
priliku da razgovaram s njom. načini na koje je pronalazila rešenja 
bili su zaista privlačni. a divila sam se i tome kako je podizala obrve, 
kako me je usredsređeno gledala, kako je prodirala duboko u moju 
dušu i kako je pretvarala u prah sve ono što je hranilo unutrašnji 
glas koji je bez prestanka blebetao u mojoj glavi; zatim bi me obu- 
zelo oduševljenje; činilo mi se da vidim klinku kratke kose, zelenih 
očiju koje su se prelivale u ljubičasto i caklile u groznici, u čizmama 
dubokim do kolena, kako kruži oko lampe na tavanici, spušta se 
niz zavese, a zatim ponovo vraća u telo koje ju je dole čekalo otvo- 
reno, kao cvet, s laticama koje su uzdrhtalo očekivale posetu pčela 
... ah, ona slatka bol od uboda žaoke i isisavanja sokova! 

trudim se da se ponašam kao da ne vidim ništa, govorim joj o 
napukloj cevi u kupatilu, i skrečem pogled s kofera koji se punio, i 
pokazivao da je sve bliži čas kada će ona krenuti... 
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“uzmi ovo!" prekinula mi je rečenicu na pola. dala mi je svoju 
ogrlicu od smaragda! 

"hm", rekla sam, “e, pa..." 

kada je taksi nestao u prašini zatvorila sam vrata i stajala kao 
ukopana. 

želela sam da se što pre vrati. osetila sam se usamljeno, ostav- 
ljeno, izdano. 

dok je bila odsutna samo sam dva puta čula o njoj od drugih. i 
prvi, i drugi put, dok sam ih gledala kako govore o njoj, činilo mi se 
da mi prenose onaj njen osmeh i sanjalački izraz lica kao u magli, 
i bila sam srećna što je pronašla ovaj izuzetan i prijatan način da 
komunicira sa mnom, kao privilegiju kojom nije udostojila nikog 
drugog (kako sam to mogla znati?). 

sa svakim danom koji bi prošao sve više sam ulazila u košmar 
teskobne ali i slatke ljubavi prema njoj. stalno sam se stropoštavala 
s velikih visina i usred srceparajućih krikova, pam, pala bih na po- 
stelju od latica, zatim nastavljala sve niže i niže, i dok su se mirisi 
preobražavali i prizori pretapali, ja bih se rastočila, izgubila, utopi- 
la i postala more... a onda bih na časak jasno videla nju zatvorenih 
očiju, razmaknutih usana, sočnih i crvenih poput krvi; hiljadu vra- 
ta se otvaralo, rušile su se kuće, mostovi, džamije, a ostalo bi samo 
svetlo, njeno svetlo... zatim bi sve krenulo ispočetka... 

na kraju drugog meseca nisam više uopšte izlazila iz svoje so-be... 
samo kada bih čula da je autobus zamakao i osigurala se da u domu 
nije ostala niti jedna od devojaka, zbog bolesti ili nekog izmišljenog 
razloga kao što je bio slučaj sa mnom, skinula bih se gola i bazala 
besciljno gore-dole zastavši samo pred vratima njene sobe. tu bi mi 
neki talas hladnoće prosto oduzeo dah. pokušavala sam da vidim u 
mašti šta ona radi baš tog trenutka, ali nisam uspevala. da li možda 
sedi na nekoj terasi i puši marihuanu? kakva je šolja iz koje srče kafu? 

ostala je tamo tri meseca. ni više, ni manje. kada se vratila, 
imala je druge haljine, nijedna nije bila crna. gledala me je izdaleka, 
oči su joj se caklile, ali mi nije prišla niti mi se obratila, čak mi nije 
pružila ni ruku kada sam joj ujutro otvorila vrata (probdela sam 
celu noć bez sna da bih pre svih čula zvono i bila prva koja će je 
dočekati i osetiti miris njenog predivnog parfema). 

nemam snage da joj se približim. šta ako mi odgovori hladno i 
kaže da neče da čuje za mene? ai njen miris je sada drugačiji... 
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ČEŽNJA 


upravo otvaram vrata, izlazim na terasu, sedim, gledam na 
terasu njenog stana. prisećam se proleća i kao da čujem prigušeni 
odjek pesama koje je pevala svako popodne, ali i ono gubitničko 
šuštanje jesenjeg lišća kada je ona iznenada uzela tašnu i pobegla. 

uvek sam je gledala s nekom tugom, uznemirena, srce mi je lu- 
palo kao preplašeni vrabac u krletci (istezala sam se da je uhvatim 
za ruku, zazivala je da okrene glavu prema meni). ona je prala svoju 
odeću, one duge crne haljine, svaka od njih je bila priča za sebe tog 
proleća i leta, kačila ih je da se suše, peglala, parfemisala, slagala 
ih pažljivo, i ređala u veliki kofer s kockama boje kafe i ljubičice... 
sve je radila na terasi, a nikada me ni za časak nije pogledala, nije 
ni bila svesna da je posmatram, niti je uopšte znala da postojim... u 
kofer je zatim složila i pet knjiga pohabanih od čitanja, naboranih 
korica i naslova izbledelih od trenja njenih prstiju... ah, ti njeni pr- 
sti! prsti kojima je mnogima od nas predavala i od kojih smo učili 
muziku, kako li im je sada bez muzike? ona muzika od koje sam 
osećala vrtoglavicu i ostajala zatočena satima na terasi i nakon što 
bi ona ugasila svetlo, popušila svoju poslednju cigaretu, i ispustila 
dim kao da je to njeno poslednje miropomazanje... zašto sam uvek 
imala utisak da nisam samo ja ta koja je pratim i slušam noćima, 
i da se vrtoglavica širila po čitavom naselju ostavljajući bez sna i 
mnoge druge, ne samo mene raspamećenu? izjutra, u lokalnim au- 
tobusima, činilo mi se da u mnogim očima vidim i prepoznajem 
one koje je pogađala njena magija... tih pet knjiga koje ona najviše 
voli, koje čita bez prestanka, sada putuju s njom tamo-amo... i ja 
često zamišljam kako dok čita neku od njih, podiže pogled, gleda 
kroz prozor voza (zašto voza?) i kako njen setni pogled zastaje na 
poljima obasjanim suncem, intuitivno dopire do suštine i smi- 
sla stvarnosti koja pred njom promiče kao nekakav vodopad ne 
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uspevajući da uhvati ritam voza koji - tu tu - juri punom brzinom, i 
da postoji taj časak kada će ona zadrhtati od dodira istine koja blje- 
sne u njenom srcu, i u kojem se ona konačno seća i vidi mene... 

neki je golub sleteo na okvir prozora koji gleda prema terasi, 
kljuca. spušta se zatim sa simsa i kljuca po betonu terase, onda 
digne glavu i vidi mene. i, ah, u taj čas kao da je prošla jedna senka 
preko njenog prozora! 

vidim i kako se zavesa pomera, dok terasu produvava blagi po- 
vetarac, od onih koji opijaju, pretvaraju te u vrbu, flautu, pesmu, 
čežnju, u jedno i sve... a ona se zavali u stolicu, udahne duboko, 
zatim zapeva... s nekakvim tvrdoglavim dečjim ponosom glasno 
peva o svojoj ljubavi prema Irskoj, kako je ujedinjuje ali i stvara 
zamršeno klupko od njene istorije. izvodi mi pred oči mnoge vesele 
i napaćene likove; svu onu decu, starce i zaljubljene... oh! 

zalud. treba da se priberem. čujem Saru kako me doziva. dok 
stavljam ruku na zamrzlu kvaku na vratima terase, pomislim kako 
moja ćerka nikada nije srela nju, da je za moju ćerku njen prozor 
uvek bio neosvetljen. (ili ne?) 
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75 (ILI VIŠE) SATI 


prozori u kuhinji izgledali su kao da nisu odavno očišćeni — 
prašina, muvlji izmet još od prošlog leta, sraćke od čavki, golubova 
i nestašnih vrabaca, koji su štaviše sletali na balkon i preturali po 
đubretu (kartonske kutije za picu spuno opušaka, papirne marami- 
ce, boce piva, ižvrljani papiri) i raznosili ga na sve strane skučenog 
prostora gde su bila zategnuta i užad za sušenje veša, veša koji je 
obično tu visio nedeljama netaknut, a mene je obuzimao i nekakav 
osvetnički inat zbog nedostatka hrane — ili je možda problem bio u 
pari što se dizala od zamišljenih jela koje sam kuvala na vatri, zato 
što mi je para zamućivala naočare i prikazivala stvari mutnijim i 
prljavijim nego što jesu. 

kako god bilo, jedva sam primetila da si na terasi, zavaljena u 
fotelju za ljuljanje koja je delovala, zbog svih onih raznobojnih ja- 
stučića, veoma udobno. sećam se, neću to nikada zaboraviti, onog 
svežeg letnjeg prepodneva kada sam te pažljivo posmatrala kako 
izlaziš iz prostorije koja verovatno služi kao kuhinja (sudeći po pla- 
novima zgrada u našem naselju), i prilaziš velikoj saksiji na terasi, 
koju si inače redovno zalivala. od toga dana svakog jutra te gledam 
kako se zavaljuješ i pospano njišeš u udobnoj fotelji dok ti cigareta 
lagano dogoreva između elegantnih prstiju - ponekad zaboraviš da 
povučeš dim, često ne otreseš pepeo, a znaš i da je ostaviš da dogori 
prislonjena uz bakarnu pepeljaru kraj velike šolje kafe koja ispara- 
va dok ti dremaš ili sanjariš — kosa ti pada na ramena preko crne 
haljine u kojoj te uvek vidim kada si na balkonu nekako izgubljena 
u meditaciji a ja zamišljam da tiho u sebi ponavljaš delove ludih i 
lepih snova koje samo ti možeš da sanjaš. onda čujem da zvoni te- 
lefon u tvojoj sobi i kako se ti lenjo predomišljaš pre nego što usta- 
neš, ugasiš cigaretu, otpiješ ostatak kafe i uđeš unutra, dok ja se- 
dim i slušam kako nerazgovetno razgovaraš s nekim, uobičajenim 
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tonom svakodnevnih razgovora. onda imam utisak da izlaziš iz 
stana, premda te ne mogu videti jer su ulazna vrata tvoje kuće s 
druge strane (uvek imam jaku želju da vidim šta oblačiš kada ne se- 
diš u fotelji, ali ne mogu da se odlučim da ustanem s ovoga mesta; 
više mi prija da ostanem tu i da te čekam). znam da si u poslednje 
vreme počela da izlaziš i noću; baciš preko ramena šal i tiho ple- 
šeš uz muziku koja se svake večeri sve više širi dok ne ispuni čitav 
prostor oko nas i oboji ga nekakvim tmurnim koloritom. ti uvek 
slušaš istu pesmu, onda sediš neko vreme u tišini, fiksiraš pogled 
nekud u daljinu, kao da očekuješ da se dogodi nešto neočekivano 
- ta pesma se meni neznalici uvek čini drugačijom, podseća me na 
nešto što sam doživela, ali se osećam čudno - čas sam mala, čas 
velika, ili srećna i tužna, ili spokojna i histerična, sve to nekako u 
isto vreme — a onda bura u meni prestane i osetim samo nekakvu 
prijatnu prazninu u kojoj žudim za tobom i samo za tobom. čudi 
me kako te večeras nisam primetila ranije. videla sam tri starice 
tamo dole; hodale su zajedno, mirno i polako, noseći kese s hlebom 
i mlekom; stale su da propuste kamion koji u našem kvartu skuplja 
đubre na kraju dana; a onda je jedno dete potrčalo prema njima... 
zato te nisam videla. pojačala si muziku, a i neka je druga pesma! 
znaš šta? ja ću doći kod tebe! ovo gubljenje pameti u lenstvovanju 
večeras je ostalo bez boja. doći ću, popićemo po pivo, ispričaću ti 
dve anegdote koje će te nasmejati, zato što ponekad, mada retko, 
umem da budem duhovita, a zatim možemo i da plešemo i završi- 
mo zagrljene u tvojoj fotelji, i da se smejemo mojoj terasi koja je u 
jadnom stanju, a onda mi ti možeš ispričati kako si me primetila i 
pratila kao što sam ja tebe pratila. ili... biće mi možda dovoljno da 
vidim koje čarape nosiš u ove zimske dane; oboriću pogled kada 
otvoriš vrata, razume se, ako uopšte budeš čula zvono i odlučiš da 
mi otvoriš vrata! 
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DOSADA 


pružao si ruke — hladne, vlažne — svoju kožu si prislanjao uz 
moju - gušila me je — prskao si me balama i znojem - curilo ti je iz 
usta, nosa, očiju i ispod pazuha — osećanja su ti bila kao u smrznu- 
te ćurke iskolačenih očiju — nadražio si me iz daleka — nikada nisi 
uspevao da budeš blizak — da bih otklonila nelagodu tvog ozeblog 
tela ni kapi krvi nije ostalo u meni — a ti si ipak ponosan — kad 
ti se povrati samosvest — zato što te je bistrina spasila od mojih 
noktiju! 

sasvim mokra od tvojih tečnosti - bledo sećanje na pohabanu 
odeću odbačenu kao da je krpa ili hrpa dlaka-prašine-istrošenog 
papira kraj moje postelje čiji federi škripe — ostavila sam te razbaš- 
karenog s tvojim dvoličnim osmehom - utekla sam! utekla! ute- 
kla! — šta uopšte vredi san o prostoru koji nazivaš kućom ako ne 
vodiš računa o kupovini zamki (ne bih želela da uvredim miševe) 
koje će držati podalje od nje — ljude? — hitro sam stigla gde je po- 
gled dopirao — oslobođene od brushaltera sise su klicale od sreće 
što vide svet — molila sam, zaklinjala se, plakala koliko sam imala 
vere i bez suza, jer moje oči ne plaču nikad, da padne kiša, da bude 
snega, da se digne vetar, da bude mraza, da... ne znam kakav me 
je usud doveo do tog mesta gde su gorele sveće, do te lelujave sve- 
tlosti u kabareu gde su sise, zbog nestanaka struje, obilno ispadale 
iz dekoltea, a guzice je štipao nekakav fijuk čiji izvor nisu nikako 
mogla da otkriju normalna ljudska čula - meni je pak došlo da le- 
gnem usred tog kruga svetlosti — da se kao neka beba oblizujem 
po njenim glatkim obodima - zaboravila sam se sasvim i učinilo 
mi se da ludačkom brzinom padam u želatinasti obruč nekakvog 
gigantskog kazana u kojem se na rubu pameti kuvala moja buduć- 
nost — jedna ruka me je hvatala za rebra, druga me je stegla za 
gušu, zatim mi je čupao dlačice s pubisa, šamarao me tako da su mi 


Besa Saljihu | 161 


obrazi brideli — prestani s tim kuvanjem, proderah se na ruku tamo 
gde je trebalo da bude uho, ako bi ruka imala uho, prestani s ovom 
budalaštinom jer više nema razloga zbog kojih treba da svisnem - i 
ruka je stala, postala je oko, iskolačeno baš kao što je tvoje oko - on 
te čeka (zbog tebe je tu), reče - ne znam zašto se nije potrudio da 
te sakrije od sebe — i gurnu me hitro u jedan kanal, koji je trebalo 
da bude isti onaj kojim sam se spustila jer se otvarao nasuprot svoj 
teži, a mirisao je na izmišljenu limfu — bacio me je u mrežu podze- 
mne kanalizacije (!) - kako su dojke mogle da se keze u čitavoj toj 
ogavnosti? 

ponovo put, ponovo trk, ponovo molitva za kišu, ponovo spa- 
rina koja svuda dopire. 

rešila sam da se ne zaustavim — ne obazirem se na miris supe, 
na pisak voza iz snova, na zujanje ventilatora po terasama, na pri- 
ganice koje su premazane pekmezom od duda; svuda se trude da 
me stignu, da me povuku unutra — aja bežim, bežim, bežim — neću 
nikada više dozvoliti da me oči prevare, da me uši izdaju, da me 
ruke unište — zašto nije moguće da ne poželimo odmor? 

kakav bedni dizajn! — trebalo bi da dođem i legnem kraj tebe, 
nad tobom - da, da, ida čujem kako mjaučeš nakon orgazma, da te 
uljuljkam u tvojim fekalijama koje bi htele da izgledaju što besmi- 
slenije (pretpostavljam, da bi ostavile dojam bogatstva), da te pro- 
budim i nahranim vekovnom sramotom — samo da bih te istesteri- 
sala u najdubljem nedostatku sunca kada budeš postao nesnosno 
uveren u svoju izuzetnost — jednostavno, da ne bih našla spokoja, 
evo zašto — a ti bežiš od hipokrizije, od pseudoanđeostva — zato 
što sve što mrzim kod njih, samo jednom biću mogu zabraniti da 
to postane! 
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KOLIKO VEKOVA 


koliko vekova traju ovi trenuci — uvijaju se, beskonačno, me- 
đusinoptičkim spiralama, u nesagledivim varijantama zvezdanih 
eksplozija — i voda postaje toplina, čisti zvuk paralelnih egzistenci- 
ja, molekuli što usisavaju fotone da bi se pretvorili u leptire razno- 
bojnih krila, koji do samouništenja kruže i kruže oko čaše koja stoji 
u mestu... prošlo je dosta vremena otkako nisam išla da ti nabavim 
kuće kojima vetar-ruši-krovove, uz osećanje, negde duboko u sebi, 
da je red da stignem upravo sada, pošto slutim da te ubija dosada 
u sobi u kojoj živiš i da ćeš bosih nogu pobeći i krenuti putevima 
za koje ne znaš kuda mogu da te povedu... i nema vetra i prostor 
se ugiba i beži a trebalo bi da nađem vrata a časti mi i da nama- 
knem nekakvo telo da bi moj dolazak bio čulno prihvatljiv (zašto 
mi se čini da ovi dolasci uvek zahtevaju maskaradu) a vreća koju 
nosim pretovarena je kamenjem kojim ću gađati tvrđavu vetar — 
vreća stara koliko i svi oni s kojima ne uspevam da postanem jedno 
kako bih im onda poklonila delić univerzuma - želim da se brinem 
o tebi, da te prodrmam kada zadremaš u svetu od čokolada, da ti 
nađem sigurno utočište s one strane likova koji se izobličuju — ne 
zato što sam rođena samo nekoliko trenutaka pre tebe ili zato što 
se osećam snažnijom u ovom prevelikom i prastarom odelu, ne, 
ne, već zato što mi ti stežeš ruku a ja ne znam kakav je ukus tvojih 
sendviča koje vadiš iz džepova i želiš da popušiš cigaretu uz gutljaje 
hladne kafe, kako bih se fokusirala na svoje planove za stvaranje 
novih čuda za tebe... donosim odluku da prizovem više hiljada lica 
osetljivih na zvučne dodire, jer bez tvoje ruke neće biti ni moje taš- 
ne i kako ćemo onda pratiti staze leptira?... ooo, uhvati me čvrsto 
za kosu, sebe ću ponovo pronaći prizivajući tebe... 
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ONA DOLAZI 


Ona dolazi. 

Ulazi kao da nikada nije pobegla iz ove kuće. 

Čini se kao da je odluka da se vrati, držeći u naručju svoju ta- 
nušnu ćerku, bila samo hir jednog popodnevnog raspoloženja dok 
se žurila da spremi ručak, kada je prosto radi zabave, odlučila da 
glumi stres. 

Kada izađe iz limuzine, baciće pogled pun nevine ironije na 
jorgovan čije su grane naglo procvetale i šire ludu aromu i mirisne 
talase koji skoro da vrište od previranja. Ona nas odmah angažu- 
je da joj nosimo ogromne kutije i kofere a sama trči prema kući; 
preopterećeni stvarima koje je donela s druge strane planine (kako 
govori moja majka) mi krećemo za njom, pognutih glava, s lakim 
osmehom na kraju usana - razume se, obradovani njenim povrat- 
kom. Ona je otišla da razdrma ljude iz malaksalosti i učmalog živo- 
ta, kojega niko nije bio svestan. 

A sada dolazi da nam ugasi žudnju za njom... 

Dozvoliče nam je da je grlimo, dodirujemo, osetimo njen mi- 
ris, slušamo njen glas dok se smeje, govori, kad se pretvara da je 
razmažena... ona me potresa do srži moje egzistencije, kao da duva 
u konce koji vode do izvora života, privlačeči me vrtoglavo prema 
sebi... ona je za mene ostala ono isto dete s jedine zajedničke foto- 
grafije koju u sebi čuvaju večno samo uzavreli ljubavnici — svi koji 
stanuju pod ovim krovom... to dete koje se uopšte nije obaziralo na 
fotografa, već je gledalo po strani, u mene — gledalo me? O, ne, ne, 
probadala me je očima koje su širile elektrizirajuće pulsiranje osobe 
koja ima duboku svest o svemu. 

Kakvu joj je samo uvertiru dala Liza! Zatvorenih očiju, skaka- 
la je po vrletima kao divlja koza, za nju... obe svetle istom svetlo- 
šću... mlađa, sitnoga tela, isijava plamen iz svoje ćilibarske kože, koja 
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odražava vaseljensku ljubav prema kretanju, viđenju, rastu, usisava- 
nju sopstva kako bi se ono zatim pretvorilo u boje, u hiljadu boja. 

Ona dolazi. 

S mirnoćom neke Ciganke koja je puno toga videla, koja zna 
da se sve događa s nekim dobrim razlogom. 

Dolazi da nam donese mirise dalekog cveća koje uopšte ne 
trpi zatvaranje prozora — pokreće i malo i veliko da skoče na noge, 
da otresu tepihe i očiste kuću, da se lepo obuku, da stave nakit i da 
se doteraju. Ljupko će nas naučiti da se klonimo reči koje se izgo- 
varaju glasno ili sklonosti da upiremo prstom na nekoga, očistiće 
nam prašinu iz duše. 

Evo je sada kako ide prema mojoj sobi, upravo otvara vrata... 

Gleda jelku koju sam nacrtala na zidu, leptire koje sam prilepi- 
la iznad kreveta, nove knjige koje sam složila na polici. Dodiruje mi 
sve stvari po sobi premda se uopšte ne pomera, a sve što 'dotakne' 
kao da se malo pozlati od njenog sjaja, a u svaki kutak dopire njen 
miris, gde će još dugo ostati, tako da i kada se nas ponovo napusti 
i vrati se u svoj novi dom, mi ćemo nastaviti da uživamo u njenom 
prijatnom mirisu... 

Ona dolazi! 

Ona koja vrvi od vrlina i rado ih svima daruje. Svako dobija 
na dar bar deo... 
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VODA 


Izlazim iz vode, uzimam vazduh. Haljina mi je mokra, prile- 
pila se za telo, ne osećam hladnoću, iz kose mi kaplje voda, kapi 
padaju na zemlju, stvaraju barice, talasaju se, pljuskaju. Hodam 
centrom grada, malo ubrzavam korake, čini mi se da kasnim, osta- 
vila sam ga da me čeka, nadam se da nije otišao. Suton je, sunce 
samo što nije zašlo. Ne vidim nigde automobile, ulice su popločane 
kaldrmom, ljudi na sve strane hodaju, žure, odeća im je izbledela. 
Ispred mojih nogu stane jedan mali, crni automobil. Zastanem i 
čekam. Otvaraju se vrata, izviruje jedna glava — “Hajde, udi" - kaže 
mi. Ulazim, vezujem pojas, gledam napred. 

Sa sedišta šofera zapljusne me talas nekakve raznobojnosti, 
zapažam, iako još ne razaznajem jasno da za razliku od svih osta- 
lih ova osoba ima odeću u bojama, i da zrači nekakvom blagom, 
prijatnom svetlošću. Automobil se kreće polako. Pred zgradom 
Elektroprivrede Kosova zastane, ulazi neka devojka, seda napred, 
i ja tada shvatam da sedim na zadnjem sedištu. Osobe koje sede 
napred zapodenu razgovor, govore o svakodnevnim stvarima, i od- 
mah prepoznajem glasove, to su moje sestre, E. i K. Prisećam se 
da sam ovu svetlost videla i jednom drugom prilikom, kada smo 
zajedno razgovarale sa S. i prepričavale jedna drugoj naše snove. 
Kada sam ih tako videla i slušala, šćućurila sam se u foteljia u meni 
se razlila neka čudna toplina, osetila sam se kao dete. Ovo su ljudi 
koji znaju šta hoće, koji u srcu stalno čuvaju mesto koje ih čeka na 
kraju putovanja, vrt u kojem će porasti sve što su zasadile svojim 
neumornim radom i uz odmerene reči koje govore svima; i to što 
osećaju širi se na sve strane, neometano od ljubomora, beznadež- 
nih mržnji, nesuzdržljivih inata, nezadovoljstava... Ovaj mir, ovaj 
unutrašnji spokoj, vladao je sada i u limuzini, jer su one znale kuda 
idu, zašto su krenule baš ovim autom, zašto su mene povele sa 
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sobom, ne govoreći mi ništa. Ostavile smo za sobom vrevu grada u 
sutonu, stigle smo do jednog mesta nedaleko od grada, gde je bio 
izvor čudotvorne vode. 

Limuzina je stala, nastaje tišina. One ne pokazuju nikakav 
znak da će izaći i da imaju nameru da uzmu vodu. Trudim se da se 
suzdržim. Došle su ovde da bi videle šta ću ja uraditi? Neću otvoriti 
usta, ništa ih neću pitati. Ali me polako nagriza nekakavo nestr- 
pljenje, koje sve više raste. Gledam kroz prozor. Svuda se vide ljudi, 
dolaze u grupama, čekaju u redovima, pune sudove s vodom i od- 
laze. Mesto je udolina, okružena planinama, nema sunca. Sasvim 
uz našu limuzinu nalazi se jedna česma a red pred njom je dugačak. 
Na zemlji vidim plastičnu bocu, u kojoj je nekada bila koka-kola, 
sada je prazna, bačena na zemlju. 

Ova boca me izaziva, čini mi se da je tu zbog mene, kao znak 
da ne bi trebalo da se libim da uradim nešto s njom, ono što su čini- 
li i drugi na tom mestu, treba da je napunim čudotvornom vodom. 
Otvaram vrata i izlazim iz limuzine. Njih dve nisam ni pogledala, 
niti su one davale neki znak života, kao da su prestale da posto- 
je onog trenutka kada sam prestala da ih primećujem. Sagnem se, 
uzmem bocu, vidim da nije čista. Očistiću je kod izvora. Skanjeram 
se da priđem redu, živciram se, pocrvenim, i počinjem da hodam. 
Nešto dalje vidim drugi izvor, samo dvoje ljudi čekaju. Požurim, 
jer nekako sam u neverici da mogu lako ostvariti cilj, čak potrčim. 
Stižem do izvora upravo kada je poslednji u redu napunio sud i kre- 
nuo. Došao je red na mene! Stavim bocu, mlaz vode je slab, napunim 
je do pola, ispraznim je da bih je očistila. Onda ponovo stavljam 
bocu pod česmu, ali česma je već presušila. Ja ne mogu piti s ovog 
izvora. Ispustim bocu, potresena gledam unaokolo. Ljude koji su 
tu doživljavam kao sekvence svog života, kao besmislene glasove, 
kakofoniju, nekakvu neshvatljivu patnju. Dakle, evo kakav je život 
u grobnici! 

Dajem znak rukom konobaru, on dolazi, kažem mu da mi do- 
nese koka kolu u staklenoj boci, i paklo cigareta, on klimne glavom, 
udalji se, aja ponovo naslonim glavu na stolicu i pogledam napolje. 
U kafani sam ostala samo ja, ne znam zašto. Muzika se više ne čuje, 
ni aparat za kafu ne ispušta onaj svoj veseli zvuk. 

Osećam da zebem. Ona kasni tako puno! Nešto joj se dogodilo! Pa 
zašto je onda još čekam? Ako tako dugo kasni, to znači da uopšte neće 
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doći, znaće da neću imati strpljenja da je čekam tako dugo. Zašto, zašto 
sam još uvek ovde? 

Čuje se pucanj. Osećam oštar udarac u čelo, zatim kako mi 
mlaz krvi curi niz nos i pada dole. Vidim kako je popucalo staklo 
na vratima, a napolju je sve postalo belo. Pada sneg. Osećam talas 
malaksalosti u telu, osmehnem se, opustim se na stolici. U kafani 
apsolutna tišina. Sada će ona doći, znam! Vidim njenu glavu razba- 
rušene kose, mokra je, gleda me iz procepa na vratima. Gleda me 
unezvereno. Podiže ruku, hvata kvaku na vratima, otvara ih, zasta- 
ne. Ramena su joj opuštena, izgleda veoma razočarano, u ruci drži 
praznu bocu, plastičnu, s etiketom koka kole. 

Želim da ustanem, da je zagrlim, ali ne uspevam. Ona ćuti. 
Prilazi mi gledajući me pravo u oči, ali da li me stvarno vidi? Sagne 
se, poljubi me u usta i zatim sedne na stolicu preko puta mene. 
Zaplače. Suze, sline, bale teku joj kao reka na sve strane. Onai dalje 
samo sedi, ukočeno, i prazni, prazni, prazni svo zlo koje se naku- 
pilo u njoj. 

Znaš? Ja sam te ubila, gazila sam te nogama, rugala ti se, ose- 
ćala sam odvratnost prema tebi, koliko sam samo puta poželela da 
ti pljunem u lice. A ti mi se još uvek osmehuješ, čekaš me satima, 
bliska sam ti. Možda te upravo zbog toga i mrzim, što si tako dobra, 
zato što si se spasila od pravila uslovljavanja, a mene si ostavila 
ovde, da se zlopatim u svojoj slabosti. 

Ja... 

Naručila si koka kolu? 


Ja te ne mrzim, kažem joj. 


Preveo s albanskog Škeljzen Malići 
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Ur Docaj 
NIŠTA 


...a onda, kao što sada svi znaju, onda je prošlo mnogo vreme- 
na i prošla je sramota što nije priredio svadbu u kući Kućaja, i na 
Đurđevdan, kad je katolik Nue istovario s magarca tovar drva, koja 
je posekao u državnoj šumi, kod kanala niz koji je spustio tovar do 
nasipa njive, i tamo ih video oboje — muža i ženu — kako idu kozjom 
stazom gore, on ispred a ona za njim, a ne kako su se ponašali kada 
su došli iz Pariza, kada su išli rame uz rame, jer zamalo da se desi 
nevolja kada se on teško zamerio Demi, stricu, jer su mu oca ubili 
kada je bio još mali, onda mu je rekao da se prizove sebi jer ovde 
nije Pariz i kurvarluk već da bude priseban, jer bogami ako ne bu- 
deš takav okaljaćeš obraz čitavom plemenu, dakle, začudo jer sada 
će se možda ispostaviti da je uzalud Džufa od Brahima rekla kako 
mlada od Kućaja ima kose oči i stalno zagorčava život njenom mla- 
dom sinu, a on neiskusan nije uzeo za ženu Gospođu od Drešaja, 
za koju samo što ga nisu molili kad god je dolazio tokom leta, već je 
uzeo tu devojku, o kojoj niko nije znao odakle je, čija je, i koja ništa 
drugo nije znala osim da se šminka i oblači nekakvu odeču, za koju 
je bolje da je gola nego tako obučena, i da grli supruga oko vrata, 
jer i kada je prvi put došla obukla se kao muškarac u pantalone, a 
Džufa je rekla da će postati i suprug svome mužu, jer ona je dobro 
znala tu vrstu žena, a onda su te reči počele da se obistinjuju jer joj 
je posle nepuna dva meseca sin prestao da ide po kafanama, ni u 
grad nije išao, već samo kad je izlazio sa suprugom, i pričalo se da 
je supruga išla za njim i rekla mu ako budeš izlazio izlaziću ija, a to 
Kućaja, koji je rekao da nije bilo reči o kafanama, jer taj njen sin u 
seoske kafane nije ni voleo mnogo da ide od kad ga pamte, nego 
mlada se interesovala zašto njen suprug ide toliko često u grad, u 
taj grad koji je mlada videla samo onda kada je došla iz Pariza, gde 
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je rođena i gde je odrasla, a u našem selu bila se razbolela i pala u 
krevet dve nedelje kada je jednog dana našla dlaku dugačke kose 
na sakou svoga supruga, a onda se malo sabrala, kada joj je suprug 
stalno sedeo pored kreveta i čak kažu da je plakao kao dete, i kažu 
da se zakleo više puta da ne voli nikog sem nju, te ovo te ono i eto, 
bogami bili su poverovali da je on postao takav, ali kada ga je pitao 
jedno jutro Dema Bardi gde si i kako si, kao što to čini ceo svet, 
onda je on samo podigao one obrve koje su nekada uterivale strah 
i činile ga važnim, rekao je Bardi, i taj veliki čovek, postao je manji 
od makovog zrna i samo što nije propao u zemlju, a onda je otvorio 
pospane oči i bogami kao u snu govorio, priča Bardi, rekao je da je 
bolje da mu je brat rahmetlija ostavio da se brine o jednoj zmiji, 
nego što mu je ostavio dućane u gradu s onom nesrećnicom koja ga 
je gušila svaki dan, i onda je tek shvatio da treba da veruje Đemi od 
Čelve, koji je rekao da kada se vrati noću iz kafane čuje škripanje 
mandale na vratima Kućaja, i da ne dužim, hoću reći da mogu da 
se zakunem hiljadu puta da žene sigurno imaju posla s đavolima 
kod potoka - jer sada će da se uveri da je sve ono što je rekla Džufa 
od Brahima, i ono što je rekao njen dever, da je to laž i da nijedna 
reč nije istinita, jer nema ona drugog posla samo da ogovara svet 
i sreća je što je ona starija, jer bogami bilo mu je neprijatno zbog 
njenog brata, jer ona nikada ne bi smela da otvori usta, ali neka; 
a onda kada se rasanila, mlada od Kućaja je zaklela svog supruga 
da više nikada ne izađe da juri kurve i da je ostavi samu, a onda je 
on ponovo uspeo da je ubedi i pomirili su se dok trepneš, i onda 
je stigao njen brat iz Pariza da joj kaže da joj je otac oprostio i čak 
hoče is njenim suprugom da se pomiri (onda smo shvatili da je ona 
pobegla od kuće), a ona se iznenadila i slagala i rekla bratu da ne 
može da ostavi bolesnog supruga, a on se zatim zakleo da nikada 
neće preći tastov prag i njoj se do dana današnjeg nije pružila pri- 
lika da ide kod svog oca, a i suprug je bogami u početku proredio 
izlaske u grad, a onda posle nekog vremena ponovo je nastavio po 
starom, do onog dana pred sam Đurđevdan, dok se nije desila ona 
zbrka što nije mogao živ čovek da razume zašto je podigao ruku 
na svoju suprugu - i izgleda da je laž bila ono što je rekla Džufa 
Brahimova da može da se desi da je mlada digla ruku na njega - i 
ne znam kako i šta, ali njen sin je posle tri dana postao kost i koža 
i lice mu je izgledalo bledo kao na lešu i taj puni i zdravi momak 
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koji je znao da uživa i kome se rumeno lice videlo još s početka 
sela, i koji nije znao za probleme i siromaštvo ljudskog bića, nego 
samo glavu gore, kao da je sin jedinac čitavog sela i bogami mu se 
pojavilo salo iza uveta, ali Bog mu je poslao nedaću i on je otišao 
u očevu bačiju iznad sela, ali ona mlada ga nije pustila na miru ni 
tamo, nego ako dobro pogledaš, kasnije su pričali u selu, njen sin je 
počeo da vodi politiku jer je on znao da žena ne može bez njega a ni 
on ne može da je gleda u mukama i pošto mu je došla u bačiju više 
se nisu videli osim na izlasku iz sela, pamtilo se kako su izlazili kao 
dva goluba, bez ičeg lošeg, rame uz rame, ali ovoga puta išli su kako 
je Bog dao — on ispred a žena iza, jer kako su rekle žene Drešaja, 
da se to ne čuje od mene, laž je da on nije hteo da je vidi očima, jer 
bogami čovek sada da poželi da ih gleda, ali šta je moglo da se desi 
posle te zbrke i nevolje, jer stvarno čovek ne može da razume da se 
žena koja ima pameti u glavi okreče čas onamo čas ovamo, ali njima 
više niko nije zamerao i ne znam šta da su uradili, kako je mislio 
i Avdija, upravo tako je moglo da bude, i pravili su se da su srečni 
ali Nue katolik je rekao da nije tako, čak je Nue rekao da je Adem 
pričao s njima, i pitao ga je da li si se umorio i ovo i ono, dakle ne 
može da kaže čovek da je počeo naopako ovaj posao ili nešto dru- 
go, nego, stvari kad gledaš drugačije, drugačije ti izgledaju, kako je 
rekao jedan starac — ovaj svet je kao kobila bez ulara — o njima se 
više nije znalo kada su dobro a kada ne, a sa njima nije znao kako 
daizađe na kraj ni Nue ni Avdi a ni Džufa od Brahima, jer je dojurio 
dole u selo i vratio se sa suprugom noseći je na ramenu kao da je 
mrtva i bio je zastao kod vode, gde je pokušao da je osveži i da joj da 
vodu dok nije naišla jedna seoska starica, komšinica i dala im čašu 
i maramu da se osveže, jer i jednome i drugome je bilo potrebno, 
i onda su ustali njih dvoje bledi kao mesec, polako polako i kao da 
su se pokajali kud su krenuli, a bili su krenuli prema selu nizbrdo, i 
nisam mogla da ih izgubim iz vida, rekla je ona starica, i izgledalo 
joj je da je to trajalo do sumraka kako su hodali muž i žena dok su 
silazili do sela, i onda je starica rekla da i njoj kao da je Bog vezao 
noge nije imala snage da se pomeri s mesta dok nije videla da su 
otišli, ali nije bilo reči uopšte o sumraku jer Nue je rekao da ih je 
video da su se vratili brzo onako kako je rekla starica, kao iz groba, 
a ovoga puta mladi sin nije video Nua da se tu odmara jer su proš- 
li iza žbunja, a onda Nue kaže da nije obraćao više pažnju i tu je 
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istovario dva tereta i bacio u kanal, misleći da su oni otišli kući, ali 
ne samo on nego niko u selu nije računao da će naći obešeni leš sina 
Kućaja, na putu, skroz pocepanog i raskopčanog kao da su ga vukli 
po trnju, dobrih dva sata daleko od sela, ine znam kako da shvatim 
ovu situaciju ni Džufa Šabanova nije znala pošto nisu mogli ni oni 
gradski inspektori da otkriju, a nisu mogli da izvuku nijednu reč od 
mlade od Kućaja koja je sada postala polučovek, a bogami nije mo- 
gla ni da govori, a i da je htela nije mogla od jedne rane na ustima 
za koju niko nije znao kako je dobila, krenuli su prema selu i samo 
što ga nisu prevrnuli ispitujući sve živo, ali i da su ga još dva puta 
prevrnuli ne bi... 
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BUNTOVNIK 


Roj pčela, kao nešto neviđeno ali potpuno stvarno, zujao je 
oko košnice i poneka pčela, onako umorna, kao kornjača je prela- 
zila s ruke namrštenog ujaka na prag košnice. A on, onako beza- 
zlen i sasvim bez iskustva, kako to mogu samo deca, počeo je da 
ih voli. 

To se desilo nekoliko dana ranije. Ujak ga je poveo iza kuće gde 
su se nalazile košnice i, bez zaštitne mreže i rukavica, podigao je 
sa zemlje nekoliko pčela koje su od umora pale pored košnice. Tog 
dana, prvi put je upoznao nežnu, prijateljsku prirodu pčela i nau- 
čio da njihovi nemilosrdni ubodi prete samo onima koji ugrožavaju 
košnicu. Osetilo se da on nikada neće biti jedan od tih. 

I sada, dok ih je posmatrao iz blizine i udisao topli miris meda, 
izgledale su mu blagonaklone. (Mada ta blagonaklonost je, između 
ostalog, počivala na činjenici da su se umorile, a zatim i u njiho- 
vom odlučnom letenju, s glavama isturenim napred, kao da ih neke 
nevidljive niti vuku ka mističnoj košnici.) 

I tako, dok je spremao svoj radni alat, mali i simpatičan kao 
što je i on sam, koji je voleo da koristi kada pomaže ujaku, video 
je preko velike bašte kako su se ujak i majka udubili u razgovor s 
nekim na ulici. Kao da je jedva dočekao njihovu zaokupljenost da 
odjuri do košnice. 

Majka je za tren instinktivno okrenula glavu prema kući i po- 
gledala s osmehom sina, koji nekud trči. 

Našao ih je u istom položaju kao pre nekoliko dana, kada je 
sa ujakom prvi put došao: na zemlji, dva koraka udaljene jedna od 
druge i usamljene među svežim kočevima za paradajz. Izustio je 
jedno “Uuu!” kao izraz oduševljenja što je sam s njima. 

Ovoga puta, može se reći, osetio je pravo divljenje: zujanje 
roja, zatim pčele sa crvenim člancima na nogama koje su "aterirale" 
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na prag košnice i ulazile polako u nju. I sada mu se učinilo da je dva 
puta video jednu veliku pčelu, veću od drugih, i srce mu je zalupalo 
od pomisli da je to Matica. (Ona se nalazila negde u sredini košnice, 
odakle je mnoštvom nevidljivih niti upravljala pčelama.) 

Na kraju, zbog toga je pre svega i došao, približio se polako da 
pogleda da nije možda dole pala neka umorna pčela. Posmatrao je 
duže vreme, i taman kada je pomislio da toga dana neće imati sre- 
će, ugledao je jednu pored svojih nogu kako veoma sporo hoda. 

Imala je sasvim mala krila. 

Pomislio je da je to sigurno sasvim mlada pčela. Ali onda je 
video još dve sa sličnim krilima, uvučene do pola u zemlju. Odjed- 
nom, hodanje prve pčele mu je izgledalo kao nemoćno teturanje, 
a krila su joj bila suva i izgledala su jadno. S pogledom prikova- 
nim za njih, kao da se suočava sa životnim problemom, shvatio je 
da su sve tri već ostarele. One druge se nisu mrdale. Izgleda da su 
već umrle. 

On je spustio svoj nežni dlan na meku zemlju i ona je nastavila 
da hoda po njegovim prstima. 

Pošto ju je rukom, koja je malo podrhtavala, stavio na prag 
košnice u nadi da če one gore da je izleče ili da joj nekako pomognu, 
ona se okrenula, krivudavo vratila i pala na zemlju. 

On ju je ponovo stavio na prag, ovoga puta dublje. Ona je kre- 
nula napred, a zatim kao da se nečega setila, okrenula se, prošla 
ispod praga i ponovo pala. 

To se ponovilo više puta. 

Kada ju je stavio poslednji put, tužan i ožalošćen, učinilo mu 
se da se ona nečega plaši. Kod ulaza je bila gužva. Osim onih koje 
su ulazile i izlazile ne primećujući uopšte pčelu koja se kolebala, 
bile su tu i neke koje su stajale na jednom mestu i kao da su preteči 
mahale krilima. Kao da su čuvale stražu. 

“Možda zbog njih...", pomislio je dečak. "Starica" je ponovo 
uzletela. On ju je gledao kako nastavlja svoje besciljno letenje, koje 
mu je izgledalo kao letenje deteta koje su izbacili iz kuće i koje je 
izgubilo put. Onda mu se učinilo da je primetio jednu nevidljivu 
nit koja mu se slučajno obavila oko noge, kao neki mrtav deo tela. 
(Matica drži niti koje su joj potrebne, ostale kida.) 

Iz glave je nešto počelo naglo da joj niče, kao neka nit, takođe 
i na sredini tela, i na kraju. 
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Neprekidno zujanje ušlo mu je u uši, poremetilo misli, a za- 
tim, odjednom, povukla se nekoliko metara dalje, ne prestajući s 
tim zujanjem. 

Tada mu se samo od sebe sve razjasnilo. 

“To je nepravda!" rekao je skoro glasno. Iznenada, nešto munje- 
vito kao da ga je ščepalo za grlo i stezalo polako ali bez milosti. I 
trava okolo samo što se nije pokidala od bola. Kasnije se neće sećati 
skoro ničega. Pamtiće samo to da mu je u grudima postajalo sve 
teže i teže. Mutan pogled kroz skramu od suza, počeo je da mu se 
mrači od mržnje prema gomili pčela koje su letele gore-dole, uopšte 
bez nekog smisla i bez osećaja krivice. Nesvesno je stezao štap koji 
mu se našao u ruci, kao da mu to pomaže da istrpi težinu u grudi- 
ma. Kao da je to bilo poslednje sredstvo da stvari privede pravdi. 

Iznenada, ruka koja je držala štap završila je pokret udarcem 
i začuo se prasak, kao suvi kašalj starice, da bi se zatim kao alarm 
oglasilo zujanje hiljada. 

Malo kasnije, dečakova majka, koja je instinktivno okrenula 
glavu u pravcu kuće, videla je sina kako skače i pravi neke čudne 
pokrete, kao što se ponašaju deca posle lošeg spavanja. Kada joj 
je brat užasnutim glasom nešto rekao, oslobodila se ukočenosti i 
potrčala izbezumljeno prema detetu, ne znajući šta da čini. 


Prevela s albanskog Nailje Imami 
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Arben Idrizi 
KRISTALNI VAZDUH 


“Još dva minuta", reče neko u hodniku. U stvari, poznat mi je 
glas. To je glas one žene koju sam ludo voleo u svojoj nevinoj mla- 
dosti. Možda se pitate da li sam voleo samo nju, toliko da nisam 
nikada više mogao da volim, niti da budem s bilo kojom drugom. 
Ne znam. Možda je tako. Ali zašto bih zamarao sebe da li je to baš 
tako bilo? Nikakve koristi ne bih imao, ni ja niti bilo ko drugi. Nju 
mogu samo da idealizujem, da joj spevam himničke stihove, pošto 
je nisam imao. Ili suprotno: da je mrzim, da je prezirem. Ali kakav 
bi život bio s njom da sam je imao? 

Jedna otrcana drama? Roman sa srećnim krajem? Tragikome- 
dija? Pustimo to... Tada sam ruku mogao da stavim u vatru i ničega 
se nisam plašio. Mada, da bismo izbegli nesporazume, moram da 
vam kažem da nisam učinio nikakvu glupost. Gluposti sam činio u 
sebi, ne izvan sebe. Nema živog čoveka na zemaljskoj kugli koji bi 
mogao da otkrije te gluposti. Onda, ne ponovilo se i ne povratilo! 
Mnogo vode protekne ispod mosta i stvari se menjaju. Nije baš da 
mi se smeje kada se setim kakav sam bio. 

A možda bi se onaj nekadašnji mogao smejati ovome kakav 
sam danas. Pusti život te primorava da ližeš ono što si pljunuo! 
I da te uopšte ne bude sramota. Možda se negde u sebi cerekaš iz 
inata, ko zna. Ili možda sebi daješ takva obrazloženja na kojima bi 
ti pozavideli i oni koji su ceo božji život proveli pravdajući sebe. 
Teške su ove reči, zar ne? Da ne dužim, dakle, svoj život sam proveo 
sam sa sobom. 

Na kraju krajeva, može se reći da je to bio moj izbor. Istina, 
nemam ništa naročito da ispovedam, da oplakujem, niti da neko- 
me posebno zavidim. Razumem vrlo dobro one koji, namerno ili 
ne, nisu bili moje sreće, koji su s vremena na vreme nalazili neku 
uličnu kurvu ili jadnu ženu koja traži prolaznu utehu. Jer, Bog neka 
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nam oprosti, gde god da je nalazimo, ne možemo da opstanemo 
bez te prolazne utehe. Kao opštinski službenik, posle mladalačkih 
razočarenja i odustajanja od svih snova i nadanja, imam samo je- 
dan cilj. 

Da šetam. Naveče. Posle posla, pošto bih se malo odmorio u 
svom jadnom stanu na devetom, poslednjem spratu jedne stare 
zgrade. Mogu da kažem da je ovaj moj cilj davnašnji, dugotrajan 
skoro koliko i iskustvo u ovoj kancelariji, koja se nalazi u zgradi 
gotskog stila Gradske većnice. Međutim, u svemu ovome ima ne- 
što što je neshvatljivo, vi biste rekli mistično. Zar nije čudno da se 
jedna obična radnja, za koju se može reći da je rutinska, pretva- 
ra u cilj? 

“I nikako drugačije", dobaci mu neko. Znate? Mlad je konobar. 
Samo što je došao da radi ovde. Juče mu je bio prvi dan. Još ga 
nisam video, ali sam čuo tu i tamo reči o njemu. Glasovi iz hodnika 
na prvom spratu dopiru do mene jasno. Hteo ili ne, svašta čujem. 
S vremena na vreme neke stvari mi ostanu u sećanju, a zatim, u 
samoći, u svom stanu, dok lenjo leškarim, mrmljam o tome, ali ne 
daj bože da mi se tako nešto dogodi ovde u kancelariji. Mrmljam 
svakojake gluposti, samo da ubijem vreme. Mrmljam samo zato da 
mi ništa od toga ne bi ostalo u glavi. Među nama rečeno: mrmljanje 
prethodi zaboravu. 

Dakle, glas novog konobara potvrdio je ono što je rekao i že- 
nin glas. Čekam sada, u poslednjim trenucima radnog vremena da 
on bez neke zle namere uđe u moju kancelariju, podstaknut prita- 
jenim vragolastim željama žena; bila bi to klasična naivna inter- 
vencija; njegova glava bi na otvorenim vratima izgledala kao uda- 
ljeni satelit; njegove usne bi ljubazno prošaputale jedno obično i 
značajno pitanje. Ja mu ne bih odgovorio sa "da" ili "ne"; ne bih mu 
podilazio niti bio ironičan, nego bih mu rekao tačno ono što očeku- 
je; rekao bih mu da je sada već vreme da krenem, da mi je žao zbog 
toga, a da je došao ranije bila bi mi čast da me on usluži. 

Stavljam sve stvari na svoje mesto, čistim mali crni sto. Pokri- 
vam pisaću mašinu plavom tkaninom (neka vrsta marame koja bi u 
mašti nekog pisca ljubavnih romana bila ikona, zalog ljubavi među 
likovima). Neki kapriciozni čitalac možda očekuje da opsežnije opi- 
šem kancelariju. Pa, možete da zamislite zašto nisam uradio tako 
nešto. Biće mi dovoljno da kažem samo još ovo. Moja kancelarija 
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se nalazi u prizemlju. Tu nema nijedne druge kancelarije. Postoje 
samo mračni, mali magacini gde držimo kancelarijski materijal; tu 
je još jedna prazna soba za neki hitan slučaj. Ne znam kakvi bi to 
hitni slučajevi mogli da budu, ali na kraju krajeva, to je samo jedan 
izraz, i ništa više. Zar nismo, u našoj čestitosti, robovi takvih izraza 
čitav život? Onda, dobro. Ne postoji službenik koji tokom dana nije 
bar pet puta sišao ovde dole. 

Precizan sam. Izlazim iz kancelarije tačno u osamnaest časo- 
va. Ni ranije ni kasnije. Ista stvar (preciznost) mi se dešava, podra- 
zumeva se, i s dolaskom na posao. Samo da znate, stotinu puta su 
pokušali da mi smeste neku igru u vezi s tim. Nisu uspeli, ali nija se 
nikada nisam ljutio. Moglo bi se reći daje to bila neka vrsta izazova 
za mene. Ne. Dobijao sam u duelu, ali ne zato što sam hteo. Prosto 
dobijao sam, jer tako je moralo da se desi. Oni koji su hteli da mi 
smeste, zaboravili su da u sebi imam jedan nevidljivi časovnik. Po 
kojem se lako orijentišem. 

Reći ću i ovo. Posao koji obavljam je prost. Za mene. Uvek je 
bio prost. Korektor službenih dopisa. Ne samo sada, nego već od 
prvog dana nekakva intuicija, za koju nisam mario nikada, poma- 
gala mi je da imam uspeha, toliko da u karijeri nikada nisam dobio 
ni najmanju opomenu. Ali ima onih koji to smatraju mojom ma- 
nom. Možda su u pravu. Ali time se ne zamaram. Ponekad ih ne ra- 
zumem, ali i kada ih razumem, ne zamaram se pitanjem da li treba 
da ih opravdam ili ne. Kažu da mi se takav uspeh i osvetio. Kažu da 
je trebalo da napredujem ako sam bio uspešan, da se uspnem gore, 
da imam druge titule. Po njima, sigurno je da sam uspešan, ali taj 
uspeh je fatalan i banalan. (Pazi ti to, neki toliko daleko idu da i 
svoja prosuđivanja rimuju!) 

Umesto da budem unapreden, zadržan sam na istom mestu. 
Znači, šefovi su smatrali da ne treba da me pomere, jer niko ne 
bio mogao da me zameni; niko ne bi znao da obavlja taj posao kao 
ja. lako je to sasvim običan posao. Čak, ako dobro razmislim, mo- 
gao bih da dobijem neki bolji posao, a da istovremeno nastavim da 
obavljam ovaj. Ne bih imao ništa protiv. Ali ne razbijam glavu time. 
Naravno, izgleda da su šefovi rekli, žalosno je što nemamo neku oz- 
biljniju dužnost, gde bi mogao da demonstrira svoju virtuoznost, 
ali eto ponekad treba nešto žrtvovati. Ali ne zamaram mozak tim 
stvarima. 
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Izlazim iz kancelarije. Polako zatvaram vrata. Ne čuje se nika- 
kvo škripanje. Penjem se stepenicama i stižem na prvi sprat. Treba 
da pređem na levu stranu. S obe strane nalaze se kancelarije. Na 
vratima su natpisi s imenima zaposlenih. Sâm sam ispisao sve te 
obične natpise na belom papiru. Od tada se nije desila nikakva pro- 
mena. U stvari, kada umre neki službenik ili ode u penziju (iako se 
penzionisanja ne događaju nikada), praksa zahteva da se njegovo 
ime ne uklanja. Ime prethodnika treba da bude čast onome ko za- 
uzme njegovo mesto. Tako je i s mojim imenom, nikada se neće 
ukloniti s vrata moje kancelarije. Ja sam imao priliku da budem 
prvi u toj kancelariji. Kažete da bi trebalo da se nazovem njenim 
osnivačem?! Ali, rekao bi neko, i da sam bio njen rušilac ništa se ne 
bi promenilo. 

Čujem pojačanu buku. Zatim, kako se vrata otvaraju. 

“Ko bi pomislio da će jednog dana neko da mu pokvari ritu- 
al?!" neko izražava čuđenje. 

“Ruku na srce, ja bih se kladio u život da bi ga samo smrt nate- 
rala da promeni svoj životni put", odvraća sagovornik. 

"Smrt?" umeša se neko drugi. “Njegova smrt, hoćeš da kažeš?" 

“Da, da. Iako s takvim karakterom, daleko bilo, ponekad ti pa- 
da na pamet da je besmrtan. Ali, znate šta? Čuo sam priče da kada 
bude umro, kovčeg ćemo uneti prvo u njegovu kancelariju — ako ne 
bude umro baš u kancelariji — a posle radnog vremena, kao da je živ, 
odnećemo ga u njegov stan, odatle u njegovu uobičajenu šetnju, iz 
šetnje ćemo ga vratiti ponovo u stan, i odande, kad bude vreme za 
spavanje, pravo u grob." 

“Ovome nemaš šta da dodaš", uzvratili su ostali s osmehom. 

Prošao sam pokraj njih. 

“Do viđenja!" pozdravili su me jednoglasno. 

Uzvratio sam im dostojnim pokretom glave. 

Krenuo sam desno, prošao kroz glavna vrata i izašao napolje. 

Kad izađem na glavnu ulicu, noge bi trebalo, kako se i očekuje, 
da me vode pravo u moj stan. Ali ne. Noge su me vodile na drugu 
stranu, pravo u policijsku stanicu. 

Nimalo mi nije bilo teško da je nađem. Bila je to jednospra- 
tna zgrada. Nikada moja noga nije kročila u nju, čak nikada nisam 
ni prošao pored nje. Jedan izbledeli natpis, nejasan, možda iz vre- 
mena kada je zgrada imala sasvim drugu funkciju, visio je iznad 
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glavnih vrata. Na ulazu sam naišao na jednog policajca. Uozbiljio 
se malo kada me je video i srdačno me pozdravio. 

“Ah, ti si onaj?!" 

Potvrdio sam glavom, zadovoljan sobom. Produžio sam dalje. 
Na kraju hodnika pa desno, ugledao sam poluotvorena vrata, ona 
prava. U kancelariji je bio islednik. Bavio se nekim papirima na sto- 
lu. Ostavio je papire i pogledao me prodorno i, takoreći, s pošto- 
vanjem. Znate, može biti veoma nelagodno kada sretnete nekog 
ko vas nekako i zna i ko je već u svojoj glavi stvorio gomilu predra- 
suda, gluposti ili istina o vama. Treba da budete mudri da mu ne 
pomešate signale u glavi, njegovu istinu. 

“Oh, poštovani gospodine! Dobrodošli! Da znate, skoro sam 
otupeo. Sve vreme pokušavam da nađem prave reči za lepo pona- 
šanje. Vi znate o čemu se radi. Kako da vas dočekam, kako s vama 
da budem uljudan, kako da učinim da se osećate lagodno?! Eto, na 
to sam mislio. Nije lako, zar ne, iako bi to trebalo da bude najlakša 
stvar na svetu. Pitam se, ako odagnamo blagost iz naše naravi, da 
li smo onda dostojni da se nazivamo ljudskim bićima?!" rekao je 
islednik i odjednom se našao nada mnom sa svojim širokim rame- 
nima, a bio je širok koliko i dugačak. Začudo, izdržao sam njegov 
zagrljaj kao daje samo lahor. 

“Da li možete da mi učinite čast i sednete naspram mene?" 
Rukom mi je pokazao stolicu. On sam se vratio na svoje mesto. Pro- 
tresao je telo dva-tri puta, ispravio kravatu i uperio pogled u mene. 

Čim sam seo, osetio sam neku lagodnost koju sam odavno za- 
boravio. 

“Hoćete li jednu ’puro’ cigaretu, gospodine? Da, naravno da. 
Ne mari što ne pušite. Nikada niko nije mogao da izbegne da ma- 
kar jednom postane deo rituala drugih. Iako bi neko takvu spre- 
mnost mogao da nazove izrazom slabe prirode." 

Udisao sam "puro" sa zadovoljstvom. Spopao me kašalj, ka- 
šljao sam neprekidno čitavih nekoliko minuta. 

"Hahaha", nasmejao se islednik. "Vode? Naravno. Ne, ne. Bo- 
lje čaj. Imamo mi ovde čudotvoran čaj." 

Jedna žena je donela čaj na pozlačenom poslužavniku. Pogle- 
dala me je, može se reči, nekim tužnim pogledom. Kada je spustila 
veliku čašu na sto, vrh njenog nosa priljubio se na moj obraz. Imala 
je miris mleka koji je dolazio iz njenih poluobnaženih grudi. 
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Rekla mi je svoje ime ali sričući slogove; nisam uspeo da ga 
čujem uopšte. Ili sam zaboravio prva slova kada sam čuo poslednja. 
Njena slobodna ruka me je pomazila lagano po licu. 

"Hahaha" , smejao se islednik. “Idi sada. Nemoj da smetaš gos- 
podinu." 

Popio sam čaj bučnim gutljajima. Islednik se cerekao. S vre- 
mena na vreme je svojom ogromnom rukom rasterivao dim mog 
"puroa". Vrhovi njegovih prstiju samo što mi nisu dodirivali nos. 
Kada bi se nadvio nad sto, pokrivao bi mi čitavo vidno polje, tako 
da mi se činilo da se nalazim u sobi u kojoj se neprekidno pali i ga- 
si svetlo. 

"Veoma dobro. Tako se rešavaju poslovi, gospodine. Zadovo- 
ljan sam sobom. Čujete li me! Da li čemo krenuti sada?" 

Potvrdno sam klimnuo. Hodao je za mnom. 

"Ne volite da vas pratim kao pas? Oh, nadam se da nije tako! 
Imate li psa, gospodine? Ne, sigurno ga nemate. Veoma loše. Ja ču 
se pobrinuti za to. Ja držim obečanja, ali vi znate kako ovde stoje 
stvari, ponekad vreme ne dozvoljava. Bolno je to. Nemojte se čudi- 
ti! Nisam imao na umu ništa posebno. Rekao sam to onako. Jedan 
pas. Da, da, jedan pas za gospodina." 

Ništa nisam govorio. Ni o čemu nisam mislio. I to je bilo lepo 
— nešto što nisam odavno osetio. On me je pratio. 

Iza zgrade gde sam stanovao, na trgu sa smeđim kamenim 
kockama, bila se skupila gomila dece. Igrala su se. Malo smo skre- 
nuli s puta da im ne bismo smetali. Ali čim smo ušli u zgradu, jedno 
dete je nežnim rukama povuklo islednika za nogavicu. Tražili su 
mu da deli pravdu u njihovoj igri. Islednik me je pogledao molećivo. 
Potvrdno sam mu klimnuo. Naslonio sam se na zatvoreno krilo ka- 
pije i posmatrao. Islednik bi s vremena na vreme šutnuo loptu koja 
mu se kotrljala oko nogu. Nadvikivao se s decom. Zatim su ga ube- 
dili da ode i donese im loptu koja je odletela daleko od igrališta. 

“Pada mrak, zar ne?" rekao mi je kada su deca završila igru. 
“Izvinjavam se! Vi ste i sami videli. Šta sam mogao drugo da ura- 
dim?! Pustimo to, molim vas, jer sve će ići kako treba. Nećete izgu- 
biti svoju večernju šetnju." 

Penjem se polako uz stepenice. Lift ne radi. Na petom spra- 
tu zastajemo. Neko je blokirao hodnik velikim, starim krevetom. 
Islednik je svojom levom nogom nehotice dodirnuo drvene noga- 
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re. Odjednom se podigao oblak prašine. Kijao sam mnogo. Iz stana 
je izašla jedna žena. 

“Uh, koju sreću imam! Vi ćete pomisliti da sam upravo vas 
čekala. Zar nije tako?" reče žutokosa žena. Njen visok i pun stas 
herojskih dimenzija doimao se kao da je iz priča. 

“Uhvatite ga malo s one strane. Tako, tako, da. Pazite na svoju 
ravnotežu, gospodine. Tako... Mislite da ne možete da hodate una- 
zad?! Videćete da ćete to uraditi bez ikakvih problema. Eto. Vidite?! 
Tako, tako treba. Samo nemojte zastajati! Podignite ga malo više, 
molim vas. Tako, tako, dobro. Jedan sprat niže treba. Ne treba na 
to da mislite. Tako. Vratite se malo. Hodajte sada tako kroz hodnik. 
Pazite na ruku, gospodine isledniče, da je ne ozledite o zid. Onaj 
drugi ti naginje težinu na stranu? Šta da mu radiš. Stariji je. Možda 
gospodin nikada u svom životu nije nosio tako težak teret. Tako, 
veoma dobro. Još malčice. Još malčice, molim vas. Ni makac više.? 

Naslonio sam se na zid. Zadihao sam se. Nikada mi ne bi palo 
na pamet da jedan krevet može biti tako težak. Bili smo blokirani. 
Trebalo je da preskočimo krevet da bismo prešli na drugu stranu. 

“Još vam nisam rekla?! Hahaha! Vidite li?! On je tu unutra, iza 
onih vrata tu, moj miš mali, možda nas prisluškuje. Venčaću se s 
njim, gospodo. To je najlepša stvar koju mogu da uradim. Hahaha... 
Bojažljivje. Nikada ne govori. Mrzi ga i da odgovara. Ljudi misle da 
je neviđena kukavica. Ali koga je za to briga. Gospodo, da znate, 
nije tako. Kada biste ga upoznali! Hahaha... Da ga znate kao ja... Do 
viđenja!" pozdravi nas i ode cerekajući se glasno. 

Islednik mi je uputio nerazumljiv pogled. Stavio je levu nogu 
na krevet, zatim desnu. Popeo se. Krevet je bio tvrd kao kamen. 
Pružio mi je ruku i povukao me polako za sobom. Prešli smo na 
drugu stranu i popeli se stepenicama do mog stana, ne progovo- 
rivši ni reč. 

Nisam ga ni sa čim ponudio. Prilegao sam na stari kauč u 
dnevnoj sobi, onako kako sam to činio svaki put, bez izuzetka, kad 
bih se vratio s posla, da se odmorim pre šetnje. Islednik je stajao 
preda mnom, s prekrštenim rukama na grudima. 

“Odlično. Shvatam. Onda, zar ne bi bilo bolje da sada ne gu- 
bimo vreme? Zamislite kao da ja nisam tu. Ali prvo mi nađite 
neku svesku i olovku. Treba da zapisujem. Je |’ u redu? Naravno 
da jeste." 
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Našao sam ono što mu je trebalo. Imao sam netaknute sveske 
ko zna od kada. Ne znam ni zašto sam ih kupovao. Nikada mi nisu 
zatrebale, baš nikada. Olovka nije bila naoštrena. Uzeo sam žilet iz 
plakara u kupatilu i polako je naoštrio. Držao sam je neko vreme u 
ruci, ne znajući da li treba da joj skinem gumicu. Na kraju sam je 
otkinuo i bacio u kantu za smeće. 

“Evo, i to smo obavili", rekao je sa samozadovoljnom ravno- 
dušnošću, karakterističnom za usamljene osobe. 

Bilo je vreme za šetnju. 

Krenuo sam prema vratima. Otvorio sam ih i izašao u hodnik. 
Počeo sam da silazim sigurnim koracima. Ćutke smo hodali prema 
Monumentalnom mostu. Kada smo stigli do mosta, progovorio sam: 

"Naslonio sam se tu na ovaj niski zid s lukom, s pogledom pre- 
ma ledini. Kamen je hladan. Želite li da se uverite? Ne. Dobro. Sta- 
jao sam tako uobičajenih petnaestak minuta. Večeras će nam tre- 
bati manje, zar ne? Šta ćeš drugo. Samo mi nemojte reći da nikada 
niste doživeli hladnoću kamena u jesen i posmatranje puste ledine. 
Trebalo bi jednog dana da probate. Danas, teško da ćete uživati u 
tome. U međuvremenu“, rekoh i nasmejah se u sebi, “pozdravio 
sam se s gospodom, dragom ženom našeg violiniste, ne pogledavši 
je. Sviđa nam se da to radimo." 

“To je kao igra vragolana. Bez loših namera. Znate već, zar ne? 
Dok se vraćam drugom stranom, čujem glas lekara koji me pita šta 
treba činiti ako je čovek spreman da se žrtvuje za čoveka. Ja mu na- 
vedem neki primer koji sam negde pročitao, ponekad nov, ponekad 
već pominjan i poznat, zatim malo pomalo, razgovor o toj temi se 
razvije, traje do kraja šetnje. Poslednji kaže svoju reč, kao što znate, 
šef institucije u kojoj radim." 

“Njegova ideja je, kako to ne istaći, da je institucija, a ne biće 
po sebi, ta koja kristališe društveno biće i ovozemaljske činove, 
moderne, bez ikakave zaludnosti i sebičnosti, nadilazeći individuu 
kojaje sama sebi centar ijedan tako primitivan čin kao što je žrtvo- 
vanje. U međuvremenu šetam za svoj račun. Prilazim redom ugled- 
nim ljudima ili oni prilaze meni, i u zavisnosti od njihove profesije 
ili erudicije ili njihovih opsesija, počinjemo neki ozbiljan razgovor 
ili ispričamo neku šalu." 

Islednik me prati i sluša pažljivo, sve zapisuje. Sada smo već 
stigli do dela moje životne šetnje gde stvari koje su se dešavale 
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može i sam da primeti; nemam ja šta tu da mu pričam. Prosto je, ai 
zašto bih mu se ispovedao? Do najosetljivije tačke slučaja mogu da 
budem zadovoljan sobom, kao da sam jedini trag univerzuma. I tu 
se prava šetnja završila. Ne samo za mene. 

Skrećem desno. Prolazim pustom uličicom preko poljane. To 
je put kojim se vraćam. Posle nekoliko minuta skrenem levo, kroz 
drugu uličicu stižem iza svoje zgrade. 

“Čim sam ušao u tu uličicu", rekao sam isledniku, “opazio sam 
kako se neko presavija na onom mestu. Vidite? Bio je naslonjen na 
ono stablo tamo. Kuće malo dalje su izgledale kao da posmatraju 
ženu kao objekat, upravo kao stablo pored koga se sklupčala. Me- 
secje sijao isto kao i večeras. Na balkonima tih nekoliko kuća svetla 
su bila upaljena, ali ne mogu da kažem da su nešto obasjavala. Nije 
bilo žive duše." 

“Približio sam se polako da bih proverio da li je to stablo ili 
žena. Stajao sam na korak do nje i gledao je neko vreme u oči. Ni- 
sam je dodirnuo. Stajao sam na razdaljini. Bila je krvava. Nije go- 
vorila. Samo me je posmatrala onim izgubljenim pogledom. Upla- 
šeno. Šta da joj kažem? Da joj šapnem: Ab, jadna ženo! Ili: Boga ti, 
ko ti je to uradio?! Dobro de, biće sve u redu, ne brini! Ne, nisam 
joj rekao ništa od toga. Možda nisam to ni mislio. Niti sam joj rekao 
da je možda to zaslužila." 

“Jer sigurno je dobila ono što je tražila. Video sam da prste 
drži u ustima. Kao dete. Imala je oko trideset pet. Imala je kovrdža- 
vu crnu kosu, prljavu i razbarušenu. Jedno vreme sam stajao tako 
malo nagnut da bih je dobro osmotrio. Koliko se sečam ništa mi 
nije bilo na pameti. Zatim sam se ispravio, stavio ruke u džep ihteo 
da krenem svojim putem." 

“Tog trenutka sam čuo kao neke lagane, tegobne pokrete. 
Okrenuo sam glavu sasvim slučajno. Bila je izvadila prste iz usta i, 
takoreći, uperila ih u mom pravcu. Poluzgrčene prste. Podrhtavali 
su. Sva je drhtala. Stajao sam tako još neko vreme. Ona je pokušala 
da učini nešto. Da mi kaže nešto. Ili možda i da stane na noge. Samo 
sam je posmatrao. Osetio sam lagani bol u vratu. Okrenuo sam gla- 
vu i koraknuo napred. Osetio sam da se sve više mrda. Ponovo sam 
okrenuo glavu i video da se njeno telo puzeći udaljilo od stabla." 

“Prema meni. Čekao sam je tu bez ikakve namere. Ona se 
dovukla do mojih nogu. Video sam bolje njeno poplavelo lice, 
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prekriveno krvlju. Jako me je stegla za kolena. Velikim mukama 
se podigla na svoja kolena. Stajao sam tako. Niti sam se povukao 
niti sam joj pomagao da se podigne. Posle nekog vremena, s ve- 
likom mukom, uspela je da se podigne na noge. Naslonila se na 
moje rame. Njena težina me je uzdrmala. To me je nateralo da 
krenem." 

"Ona se čvrsto držala za mene. Na neki način, gurala me je 
napred. Povinovao sam se bezvoljno toj snazi. S vremena na vre- 
me moje telo, o koje se ona sva iznemogla obesila, vuklo je njene 
noge. Tokom celog puta nismo nikoga videli. Tu i inače nema žive 
duše. Kada smo stigli ispred zgrade u kojoj stanujem, neko je bio na 
malom trgu. Pušio je cigarete u mraku i uopšte nije mario Za nas. 
Svako veče sam ga viđao na istom mestu." 

“Ali, nikada me nije zanimalo da saznam ko je. Bez sumnje, 
mora da je stanar ove zgrade. Ali zašto je to uopšte važno?! Penjem 
se stepenicama do devetog sprata, ja i moj teret. Kod vrata moga 
stana naslonio sam se na zid, tako da bih mogao da izvučem ključ. 
Otvorio sam vrata i ušao. Ona je ušla za mnom, držeći se sjednom 
rukom za moje rame, a drugom o zid. Kada smo stigli do kauča, 
srušila se na njega kao mrtva. Ja sam seo na stolicu", rekao sam 
isledniku, pošto smo sada stigli u moj stan, “na ovu stolicu ... tu gde 
sedim i sada, ovako." 

“Ja sam sedeo tu, a ona tamo sklupčana kao lopta, drhteći. Ne 
znam koliko smo dugo sedeli tako. Možda satima. Mora da je bilo 
kasno, jer nije se čulo ništa ni iz drugih stanova napolju. Kako se 
kaže, grobna tišina. S vremena na vreme mi se činilo da žena želi 
da mi kaže nešto. Nisam joj se približio. Isto tako znao sam da njen 
glas neće dopreti do mene. Ili je možda šaputala u sebi. Onda, se- 
ćam se da sam zadremao. Izgleda da sam dremao, i to dosta. U snu 
ili kao u snu čuo sam slatka šaputanja." 

“Bojažljive reči ali beskrajno snažne i slatke o ljubavi, razumeva- 
nju, prijateljstvu. Jednu takvu bliskost možemo samo da sanjamo. Šta 
se sve ne priča i ne doživi u takvom stanju?! Kako da vam to objasnim, 
ja ovako jadan?! Eto, pokušavam da opišem jednu kratku i maglovi- 
tu sliku. Ili, bolje i da ne pokušavam. Prosto ću ispričati šta se desilo 
posle. Desilo? Kako mogu da izgovorim tu reč sa sigurnošću? Neka, 
ostavimo to... Kada sam se probudio video sam sebe na njenim gru- 
dima, na kauču gde sam je bio ostavio pre nego što sam zadremao. 
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Oboje smo bili goli. Pripijeni jedno uz drugo kao da se bojimo da nas 
neko ne razdvoji." 

“Trebalo mi je prilično vremena da otvorim oči i uverim se da 
je ona umrla. Šta mogu da kažem više od toga?" 

Islednik me je pogledao sažaljivo. 

"Veoma dobro. Nemate više šta da kažete o tome. Zadovoljan 
sam pričom. Ali se tako ne zatvara slučaj." 

"Razumem", rekao sam tek onako. 

"Da nastavimo s nekoliko pitanja. Bez zle namere, molim vas. 
Proceduralna je stvar, vi to razumete." 

"Svakako", rekoh. 

"Dobro onda. Ona je umrla od posledica vaše nesvesne topline." 

"Rekao bih da, da", rekoh hladno i pomalo zatečen nastavih. 
“Jedna toplina koja mora da joj je nedostajala čitavog života." 

"Ona nije mogla da umre dok nije dobila ono što ste joj vi dali, 
tu toplinu, tu prisnost, tu bliskost? Jer, ruku na srce, mora da je 
izgledala kao neko ko je trebalo daje odavno mrtav. Kažem, bez zle 
namere, molim vas!” 

"Trebalo je da umre odavno", potvrdio sam njegove upitne 
reči. "Mogu reči sa sigurnošču da je vaša primedba umesna. Ne- 
mam čime da to negiram." 

"Dakle, dali ste joj šta joj je trebalo da bi umrla mirna." 

"Upravo", rekoh. 

"Kakva nesrečna žena!" reče islednik, ne pomerivši ni jedan 
mišič na licu. 

"Da pomislite zatim da sam ja, koliko se sečam, bio sasvim 
nepažljiv. Bez ikakve namere, bez imalo volje." 

"Dobro, dobro. Recite mi sada koja je vaša samooptužba?" 

"Moja samooptužba?" pitao sam i nehotice rekoh: "Ubistvo iz 
ljubavi, dakle!" 

"Upravo. Upravo tako. Evo, uspeli smo." 

"Da, najteži stepen ubistva", rekoh gledajuči u zid ispred sebe. 
Islednik se spremao da ode. Završio je posao sa mnom. Pružio je 
ruku da me pozdravi. 

"A gde je telo?" upitao sam kao budala, može se reči kao pometen. 

Samo se nasmejao, približio mi se još više i potapšao me 
po ramenu svojom velikom i teškom rukom, koja je ostala tako 
pružena. 
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“Tvoju izjavu, razume se, ostaviću ovde kod tebe. Prosto, ubaci 
je u orman. Nije nešto što nam treba, ali to zahteva postupak", reče. 

Uzeo sam svesku i stavio u orman gde sam držao donji veš. 

On je izašao napolje. 

Ponoć se polako nadnela nad sve. 

Nisam imao sna. Posle nekog vremena izašao sam. Nikada ra- 
nije to nisam činio. I ne želeći noge su me vodile iza moje zgrade, 
kroz uličicu koja je išla preko poljane, dole; preko one uličice kojom 
sam prolazio samo kada sam se vraćao iz šetnje, a nikada kada sam 
odlazio. 

Pre nego što sam stigao do stabla, čuo sam kretanje. Polako 
sam se približio. Stajao sam korak dalje. Ugledao sam jednu krva- 
vu, crnokosu ženu. Drhtala je sva, potpuno sklupčana. Ruku koju je 
držala u ustima izvadila je i pružila prema meni. Poluzgrčeni prsti 
su bili kao unakažena duga. 

Skamenio sam se pred njom. 

Osetio sam da vazduh postaje kristalan. Kristalni vazduh u 
kome se svašta ogleda. 


Prevela s albanskog Nailje Imami 
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Haljilj Matoši 
VRANINA 


Posle susreta s Lordom Ovenom, mladi pisac Adni Maljoku 
hodao je pored nekog ponora u sivom gradu pokraj puta Beč-So- 
lun, gde su sa strane bili iskopani duboki kanali a zemlja nabacana 
okolo na gomile. Izgledali su mu kao masovne grobnice. 

“Nemojte da zaboravite, Vaša ekselencijo, ljudi smo, želi- 
mo...", rekao je diplomati. 

“Dolaze teška vremena za vas", rekao mu je Lord pri rastanku. 

Adni je izgubljeno govorio sam sa sobom: “U početku smo bili 
ljudi, zatim kada je pala VraNina, zarobljeni smo kao taoci i pre- 
tvoreni u brojeve. Ni da slobodno uzletiš na nebo domovine, niti 
da dobiješ azil u tuđoj zemlji... Sve se pretvorilo u igrokaz ropstva. 
Glumci su robovi. Brojevi. Naše pitanje nema dimenziju jednog op- 
šteg svetskog pitanja. Mi smo statistika. Ništavilo!" 

Zatim, kada je stigao kuči, progutao je dve kapsule "thoma- 
pyrina" i, pošto se malo smirio, uzeo je da koriguje svoju priču 
"Kula VraNina", i činilo mu se kao da ju je pisao pre hiljadu godina, 
u antici. Priča je govorila o jednoj balkanskoj kuli, jednom koncen- 
tracionom logoru ili antičkom hramu i o jednom drevnom narodu 
koji kao da je držan u nekoj konzervi. 

Napolju su ga okruživala tri kordona straže. Jedan hroničar 
vremena — O. K. - zapisao je replike tokom igrokaza u hramu, ali 
sam igrokaz je bio izmišljen. To je pronalazak naroda-broja da bi 
prekratio vreme i čekanje. Priča je nosila datum 21. maj 1996. go- 
dine i objavljena je u književnom listu Šeši (Trg), koji se štampao 
u VraNini. 

0001555 (službenim glasom kao preko megafona): Čarter avi- 
on polazi za Bohemiu u 13 časova. Pozivamo putnike da izadu na 
pistu... 

0001556: Jednu kartu za Lismir, molim vas! 


Haljilj Matoši | 189 


0001557: Bolje ti je za Ulpijanu i tamo uzmeš rent-a-car!? 

0001556: Ok. 

0001557: Pasoš, molim vas! (govorio je glumac koji je glumio 
carinika) 

0001556 (stavi ruku u džep, ali odeća u logoru uopšte nije 
imala džepove): Oh, izvinite, senjorita. Izgleda da sam zaboravio 
kod kuće. Uh, kako sam ja zaboravan čovek. Aoj, i kofere s knjiga- 
ma, parfemima, donjim vešom i svog psa sam zaboravio... Ništa, 
neka nastavi drugi... 

0001558: Brod “Liburnia” polazi za VraNinu u 15 časova. 
Izvolite, ali preporučujemo da ne putuju oni koji pate od morske 
bolesti... 

0001559: Izvolite lozovaču, vino Bohemie... Pijete gratis. 

0001555: Živeli, nemoj da umreš danas, Lepidia... Pij večeras, 
srce, pij suze! 

0001559: Volim te, Alba, Umirem za jedan tvoj pogled... 

00015660: Dobro, gledao sam te i pio sam suze s dlana... Neka 
nastavi drugi! 

0001556: Čini mi se da će večeras da interveniše UNHCR... 

0001557: Čak i Međunarodni crveni krst, Crveni i zeleni po- 
lumesec... 

0001558: Ja nemam nerava da čekam nekakav UNHCR... Po- 
žurimo! 

0001558 (ponovo govori kao da se čudi): Mislio si, jedan za 
jednoga ili svi za sve? 

0001557: Svi za sve. 

0001558: Onda, ima šanse... 

(U meduvremenu, 0001556 traži od čuvara kartu za Lismir. 
Čuvar ga odbija i besno ga odgurne.) 

"Da, ali zar nisam pre pet minuta čuo jednog Vašeg zvanični- 
ka kako viče promuklim glasom kroz megafon da avion za Bohe- 
miu poleče u 12 časova", reče 0001556 i razočarano se vrati u igru. 
Prošle su godine, ubedljiv igrokaz. Ipak nekako ide... 

0001557: Ljulja se kao na mostu broda "Liburnia". 

"Evo, stižemo pre zore. Ah!" zakliktao je. "Evo, galebovi Mora, 
kakvo zadovoljstvo!?" 

"Slobodni smo kao smrt! Brod se ne približava obali, več kruži 
kao u kolu, u krugu vatrene vodene prašine. Ne stižemo nigde a 
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odavno smo krenuli. Sloboda? To nema cenu... Oh, kako mi se spa- 
va", govorio je 0001558 i zaklopio oči. Potresao ga je glas 0001555 
kada mu je rekao: “Ti sanjariš, jarane, ili igraj ili izađi iz igre!" 

0001557 se dostojno poklonio i izašao. 

Čuo se dug aplauz iz stražarnice... 

“Sada kada su već izgubili osećanje, ljudi s Ostrva će ti ukinuti 
slobodu. Čekaju amnestiju od neprijatelja ... a, u međuvremenu, 
prekraćuju vreme igrom. Sloboda? Niko živ je ne očekuje", zapisao 
jena marginama priče mladi pisac Adni Maljoku. 

Sreći se dopadaju posestrime, sreća te prati, uhvatiće te i po- 
staće ti sudbina. Ne možeš joj izmaći. Maktub (tako mora biti’, na 
arapskom). 

13 godina kasnije, dok je hodao istom ulicom s kanalima sa 
strane koji su ostali otvoreni, jer je u međuvremenu počeo rat, 
Adni se prisetio hronike brojeva u hramu i tog neracionalnog izu- 
ma broja za onog koji je nekad bio čovek. Činilo mu se kao da se 
nalazi u kanalu polupunom vode, bez tela ljudi koji se koprcaju u 
blatu... 

Zapomaže slabašnim glasom... 

"Oblači se i pođi s nama", rekli su mu u praskozorje 21. maja 
1999. godine. 

Žena mu je donela farmerke, ali Adni je odbio da obuče no- 
vu odeću. 

Kroz glavu mu je prošla jedna apsurdna pomisao: “Oni će me 
posle ubiti, zašto da obučem novu odeću, što da je uništim? Rati 
opsada su nas poderali, a i ne zna se koliko to može još da potraje. 
Zato neka se nađe odeća u kući, može da pokrije neko golo telo, 
posle... U slobodi!?" pravdao je Adni svoju apsurdnu misao. Dok 
je vezivao pertle, jedan od žandarma upitao ga je vičući: “Da li si 
bio u ratu?" 

“Ne, ja sam pisac", odgovorio je Adni. 

Grafitnom olovkom ispisano ime sa optužbom za “ujedinjenje 
radi neprijateljskog delovanja po članu 136. Krivičnog zakona SRJ, 
u vezi s članom 125. o terorizmu", posle je izbrisano i upisan je 
broj: Blg. 500459 

Ulazimo u epohu brojeva, 1, 10, 100 ... 360! 

Te replike Adni je zabeležio na kutijama za cigarete, u Paviljo- 
nu VI a zatim delimično i u Paviljonu IV. 
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Blg. 500459: Posle svakog rata, mislim, svi zarobljenici treba 
ili da se razmene ili dabudu amnestirani. Bilo kako bilo to obuhva- 
ta i sporazum u Rambujeu. Zatim i 11 tačaka srpskog predsednika 
Milutinovića, za rešenje problema VraNine. 

Blg. 500458: Ali u ovom okruženju mi ne znamo šta sadrži 
Rezolucija 1244 Saveta bezbednosti UNI 

Blg. 500459: Siguran sam da naše pitanje nije obuhvaćeno 
tom rezolucijom i da za naše oslobađanje treba nova rezolucija, a 
Srbija može i da je uopšte ne sprovede, ako se ne natera silom. 

Blg. 500455: Šta misliš da li smo obuhvaćeni Kumanovskim 
vojno-tehničkim sporazumom? Jedan kuvar, Rom, rekao mi je da 
je čuo na TV Beogradu da srpski parlament treba da glasa za opštu 
amnestiju. 

Blg. 500458: Ne, nisu se uopšte bavili nama ni u Vojno-teh- 
ničkom sporazumu! Inače, Srbija s ovim režimom uopšte ne glasa 
o amnestiji! 

Blg. 500453: Onda, kako ti kažeš, do rešenja političkog statu- 
sa Kosova mi ćemo truleti u ovom hramu, je li? 

Blg. 500459: Trajaće ovaj igrokaz... 

Blg. 500452 (uhvaćen kao ratni zarobljenik u VraNini 5. juna 
1999. godine dok je čuvao krave, čobanin): 

Ti nas užasavaš, bre jarane, usta ti se osušila! Ja sam čuo svo- 
jim ušima kada su rekli na radiju da će do 5. avgusta 1999. godine 
svi biti oslobođeni. 

Blg. 500459: Ja vam samo kažem istinu! 

Blg. 500456: Je  možeš da se zakuneš, bre jarane? (obratio 
mu se Blg.500452) 

Blg. 500452: Kunem se u sve Zive! 

Blg. 500459: Sam si čuo ili ti je neko rekao? 

Blg. 500452: Sam, bre, ovim ušima... 

Gong je udario 18 puta. 

U 10 časova počinje desetominutna šetnja, kretanje u krug. 

Čuvari: Izlazite, brzo, brzo, brzo... Bez ijednog glasa, ruke iza 
leđa, glavu dole. Nemojte da se desi da neko pogreši i pogleda dru- 
gog, inače neće izaći živ iz mojih ruku! 

Blg. 500456 (šapatom): Je ľ imamo neku novost danas? 

Blg. 500454: Mislim da sam čuo nešto da će danas da interve- 
niše UNHCR... 
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Blg. 500456: Koji je to đavo, taj UNHCR? 

Blg. 500454: Govno je ... dosta više! 

Blg. 500456: Ja nemam nerava da čekam nekakvo čudo UN. 
Ja .... mi ćemo istruliti ovde. 

Blg. 500464: Međunarodni crveni krst neće te uopšte oslobo- 
diti, oni samo ispituju u kakvim smo uslovima, a UNHCR se bavi 
samo izbeglicama... Mi smo u Slobinoj i Božjoj volji. 

Zavladalo je ćutanje. 

Posle dva-tri kruga ponovo je progovorio Blg. 500459: “Čuo 
sam da je predstavnica Međunarodnog crvenog krsta donela hranu 
i odeću u niški zatvor, za nju se zna da je prijateljica Srba i nadam 
se da će ubediti Miloševića da izvrši razmenu zarobljenika... 

Blg. 500457: Je ľ znaš hoće li biti jedan za jednog ili svi za 
sve? 

Blg. 500459: Svi za sve. Beograd tvrdi da je oko 800 lojalnih 
Srba, Roma i VraniNaca u rukama OVK. 

Blg. 500453: Onda, ima šanse... 

Blg. 500459: A šta ako oni više nisu živi? 

Blg. 500462: Onda se ne izlazi živ... 

Blg 500462 (ponaša se zbunjeno i kao da ništa nije razumeo o 
čemu se govorilo, mora da je čuo samo reč "sloboda"): Ja sam slo- 
bodan, otiči ču u VraNinu, autobusom, vozom i brodom ... možda 
ču poči peške ... slobodan sam... 

Zatvorski čuvar: Začepi, teroristo! 

Viče na njega i udara ga pendrekom po temenu. Počela je da 
mu teče krv.... Vratio se u igrokaz, u krug... 

Blg. 500461 je jedva stajao na nogama, teturao se kao u koš- 
maru. Buncao je. Prošle noći imao je temperaturu 40 i nije imao 
lekove: 

“Evo, približavamo se, stižemo pre zore. Evo prostrane livade, 
evo plandišta, naših grobova... Majka mi izlazi u susret... A zašto 
ovaj voz ide u krug, zašto?" 

Blg. 500458: Ti sanjaš, jarane.... Ti si bolestan. 

Blg. 500458 poklonio se još više kao da pozdravlja vatrenu pu- 
bliku posle završetka poslednjeg čina. Čuo se aplauz i podsmevanje 
iz kule osmatračnice. 

Zatvorski čuvar duva u zviždaljku: Postrojte se po četvoro. Za 
danas je gotovo... 
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Izludeli smo. 

To znači da ćemo postati ljudi!? Kao kada su 11. juna 1999. 
godine u hram ušli ljudi odeveni u belo, koji su bili kuvari. Ova reč 
odavno je izgubila smisao za ratne zarobljenike. Doneli su za sva- 
kog od brojeva po pola vekne, parče sira i komad kobasice. Jeli smo 
kao životinje. Bilo je tužno gledati drugog kako halapljivo jede dok 
mu iz usta curi sluz, a sebe ne možeš da vidiš. Jedemo hranu kao 
ljudi posle 20 dana, iako smo i dalje brojevi... 

...pošto nismo znali šta će se desiti s nama. Kada je predstavni- 
ca Međunarodnog crvenog krsta, Švajcarkinja Sabine Baumajster, 
pored svakog broja dodala ime i prezime, nasmešio sam se, pogled 
mi je zalutao kroz rešetke napolje i prikovao se za tek procvalu bre- 
skvu u dvorištu. 

Rekoh u sebi: Postajemo ljudi... 


Prevela s albanskog Nailje Imami 
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Kujtim Rahmani 


PURPURNI ĆILIM 


Bio jednom jedan mladi bračni par koji tek što se venčao. Jed- 
nog prelepog dana izašao je da se prošeta. 

Kad su Man i supruga Dijana prolazili pored salona name- 
štaja “Ame Royal", zastali su kraj izloga i odjednom, zbog nečega 
što samo dobra duša može znati, spazili su jedan ćilim i počeli da 
se dive njegovoj lepoti. Možda zato što je posebno tkan za veliku 
kuću, za otmenu porodicu, ručno ili na razboju, ko zna... Učinilo im 
se daje rađen upravo za njih. 

Bog zna zašto, ali taj ćilim ih je veoma privukao, ali, uh, nešto 
drugo je učinilo da pognu glave i zaneme. Plate su im bile suviše 
male, a za taj ćilim trebalo bi mesecima štedeti. Ipak, ušli su u salon 
i razgledali ga izbliza. Bio je purpuran, poluvunen, polusvilen, po- 
lu-polu ... s nekoliko sivih tačkica, tkan od tanke vune i konaca, čiju 
vrstu nisu mogli da dokuče. Ostali su bez reči. Bili su zadivljeni kao 
da im je nebeski meteor iznenada pao u dvorište da bi, na kraju, 
tihim glasom upitali za cenu. Razume se - bio je preskup! Zato su 
izašli pognute glave, kao pokisle kokoške, zaputivši se kući. 

Satima, danima, mesecima, pred njihovim očima, bilo da su 
bili budni ili u snu, ukazivao se purpurni ćilim pokrećući u njihovim 
dušama puno strasti i žara. Zamišljali su ga prostrtog po podnim 
daskama odaje koje je izradio stari otac Man. Pod su krasili čvorovi, 
tu i tamo nalik na crne rupe u svemiru, za koje se ne zna kako su 
nastale i o koje je moglo da se saplete i magarčevo kopito, a kamoli 
meka stopala Dijanina, Manova ili njihovih kućnih prijatelja. 

I evo, za nekoliko meseci i još koji dan pride, zahvaljujući i 
ranijoj štednji, suma koju su prikupili dostigla je cenu ćilima. Oni 
su brže-bolje dotrčali u “Ame Royal” i kupili ćilim. Pre nego što su 
izašli, prodavac im je rekao i ovo: 

“Imali ste sreće! Ovaj je bio poslednji ćilim ove vrste, jer takvi 
nam dolaze vrlo retko. I da, još nešto. Ovi retki ćilimi prostiru se 
za odabrane, zar ne?" 
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Ovo dvoje, ludi od radosti, brzo su se vratili kući ne žaleći se 
na umor i težinu ćilima na tom ne tako kratkom putu. Kao da ćilim 
nisu nosili na svojim ramenima, već kao da su doleteli na njemu. 
Man je zamolio suprugu da donese nešto da popiju, nešto hladno, 
iako je bila zima. Popili su sok od jagoda. I tek kada su povratili dah 
i dobro odmorili ruke i noge, Man je rekao Dijani: 

“Daj da ga prostremo, nevesto! I to odmah!" 

“Kako odmah?!" uzbunila se ona. “Da nisi skrenuo, Man? Još 
smo mladi. Valjda imamo vremena! Zaboravio si da zima još traje!" 

“Kakva zima, bre? Ne vidiš li kako sunce greje, kao da smo 
usred leta!" 

Te ovako - te onako, žena je na kraju jedva nekako ubedila 
Mana da ne prostiru skupi, retki i lepi ćilim sve do početka pro- 
leća. Za svaki slučaj, da ga ne bi ukrao neki lopov ili da mu se 
nešto drugo ne bi desilo, ćilim su gurnuli ispod kreveta u spavaćoj 
sobi, i tokom svih dugih zimskih noći nisu prestajali da pričaju o 
njemu. 

Stigao je i mart. Od opijajućeg i zamamnog prolećnog zraka, 
oni su nekoliko nedelja zaboravili da prostru ćilim. Kada je Man 
došao k sebi i podsetio suprugu da treba da ga prostru, ona se na- 
mrgodila kao kišni oblak. 

“Pa, tako ti Boga, kako da ga prostremo na ovim daskama, 
na ovim rupama? Ako bismo ga stavili tu, za nedelju dana bi bio 
uništen! Rasparale bi mu se niti! I to pre nego što bi nam došao 
ijedan prijatelj u kuću, pre nego što bi ijedna noga stala na njega, 
on bi postao krpetina!" 

Man je kupio nekoliko novih dasaka od hrastovine. Platio je 
stolara da prekrpi očev pod na mestima gde su izbili čvorovi i ostale 
rupe, i svuda gde su daske bile deformisane. Zatim mu je trebalo 
malo vremena da premaže čitav pod sjajnim lakom da salon izgleda 
što lepše. 

U međuvremenu je stiglo i leto i Man je rekao svojoj supruzi 
da sada, hvala Bogu, mogu da prostru ćilim i da mu se dive. Kad 
ona poskoči: 

“Tako ti Boga, Man", počela je da ga preklinje, “srce moje, po- 
slušaj me i ovaj put! Nećemo ga prostreti dok je ovo jako sunce. Zar 
ne vidiš kako kroz prozor prodiru zraci? Za nekoliko dana ne bismo 
znali ni kakve nam je boje bio ćilim. Zar nisi čitao u novinama da 
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se od ovog sunca juče zapalila planina, šta će se tek desiti sjadnom 
bojom ćilima?" 

Man se ugrizao za jezik, njena pridika pobrkala mu je misli, 
gunđao je u sebi i da bi se malo smirio, izašao je u čaršiju. 

Prolazili su dani, prolazilo je vreme, jedno godišnje je otišlo, 
došlo je drugo, pa je došla i jesen. 

“Oj, nevesto!" 

“Kakva nevesta, more, crna sam ti ja nevesta!" 

“Ja ti kažem nevesto, a ti mi odgovori i idi donesi ćilim." 

Dijana je posmatrala supruga kao čoveka koji je skrenuo s 
uma. Pa mu uzvrati: 

“Sada si našao da je vreme za ćilim, u jesen, kada nikada ne 
prestaje kiša i nikada nećeš moći du mu vidiš sjaj na sunčevom sve- 
tlu! Ne, mužiću, ne, nećeš ga prostreti ni za živu glavu!" 

“E, bogami, hoćeš!" razljutio se još više Man i prvi put u životu 
se zatrčao i kao kengur uskočio u njihovu spavaću sobu, izvukao 
ćilim ispod kreveta ne gledajući ga uopšte i izašavši, tresnuo ga na 
na pod pored stepenica. Kad ga je Dijana pogledala, ostala je očiju 
prikovanih za ćilim, užasnuta. 

“Šta je to, crni Mane?!" 

Tek je tada Man pogledao ćilim koji je uhvatio veliku vlagu 
usled dugog boravka ispod kreveta. Ne samo što se ubuđao i što 
su ga pacovi izgrizli, nego se i usmrdeo i postao prava velika krpa; 
dotrajale svilene perlice izgubile su boju i njihov sjaj je nestao od 
velike buđi. Odmotavanje ćilima samo je učinilo da se po čitavoj 
kući raširi smrad. 

Man je škrgutao zubima. Dijana se rukama uhvatila za glavu i 
počela da kuka i jauče. Purpurni ćilim, pola-vuna-pola-svila-pola ... 
nešto-i-nešto-drugo; izderan, ubuđao i pun gnjileži, kao da je hteo 
da se osveti. Kao da se namerno osušio i istrulio od neke smrtne 
tuge i lude želje da bude rasprostrt, da ukućani osete njegovu po- 
datnu nežnost i meki pliš, da on oseti težinu ljudskih stopala. Ko 
zna da li je uopšte trebalo da pripadne toj kući? 

Oni plaču! 

A zašto plačete sada?! 

Imali smo jednom jedan ćilim koji nije prostrt nikada! 

Kakva užasna priča! Bolje da vam je nisam ispričao! Da, ali ako 
vam dođe da zaplačete, možete i da plačete! 
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EH! 
(zaA) 


Da! Kako da ne! Projekat kuće, sve sam učinio što sam mogao i 
uradio sam ga na vreme. Veličinu i plan sam već zamislio u grubim 
crtama, dok mi je arhitekta razradio ideje. Eto, završava se taj po- 
sao... Da nije svet mislio da ću ostati podstanar čitavog svog dragog 
života? Neeee....! 

Kuća bi imala jedan podrum s neprimetnim, tajnim ulazom. 
Razume se, taj ulaz ne bi smeo da pada u oči svetu, zar ne?! Jer, vi 
znate, ljudi žele da te posmatraju. Da vide kada se oblačiš i svlačiš, 
gde ručaš i gde se opijaš, gde se izležavaš a gde odmaraš... Svet kao 
svet. Prema tome i podrum — ah! Vino koje će stići, točiti se i teći tu 
iz buradi — biće to velika tajna. Intimna, samo za porodicu, eh. 

Na prvom spratu bio bi salon, gde bismo dočekivali i ugošća- 
vali svet; zatim kuhinja gde bismo se hranili mi i, takođe, spremali 
jela i hranu svetu. Na ovom spratu bilo bi i kupatilo (ne zna se kad 
može da te spopadne mučnina, može iznenada da ti se povraća), 
ujedno ijedino kupatilo — šta nam treba više nego jedno kupatilo?! 
- koje bi služilo i za druge porodične sobe gornjeg sprata. Ovaj gor- 
nji sprat bi se sastojao od hodnika i tri sobe, koje bi, sve tri, imale 
vrata u hodniku. 

Arhitekti sam sugerisao još jednu stvar koju treba da ima na 
umu tokom projekta. Spavaća soba, moja i moje supruge, imala bi 
vrata prema istoku a prozore prema jugu. Dečja soba imala bi vrata 
prema jugu, a prozore prema istoku. Radna soba, biblioteka i naša 
radionica neka imaju prozore prema severu i zapadu, dok bismo 
vrata smestili tamo gde bi se najlepše i najsrećnije uklapala. Ispo- 
stavilo se da bi jedini problem bio hodnik. Ispao bi kao pravi lavi- 
rint. Ali i tome se izašlo na kraj. Rečeno-urađeno. Plan. 

I... Čekao sam, čekao i čekao! I tražio! Mnogo sam tražio i ni- 
sam uspeo da nađem! Šta? Pa plac, šta drugo! Jer na nebu ne bih 
gradio kuću. Na nebu sam je imao. 
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Prošao sam dolinom P., kraj reke. Tu je bila trska od koje su 
se pravile cevčice i frule, ali zapazio sam i to da je tu bilo mnogo 
komaraca koji su sve satirali. Čuvši moju nameru, arhitekta se na- 
smejao: 

“Ovde, momče, ako želiš da znaš, nikako ne možeš da gradiš. 
Nema tog arhitekte u svetu koji ti može garantovati da kuća neće 
skliznuti i da joj u ovoj močvari neće pući temelji. Ovde bi se od 
vlage srušila svaka kuća koja se ne bi mogla izolovati vunom i ka- 
tranom, niti okružiti kanalima. A da ne pominjem strašan smrad. 
To je moje mišljenje, a ti - kako hoćeš! Samo razmisli dobro! Nemoj 
da gledaš šta radi niti da slušaš šta kaže svet!" 

Merio sam i izmerio! Izgubio sam! I, digao sam ruke, šta ćeš! 

Bežao sam preko polja! Bežao preko planine! Preko mora! Pre- 
ko neba! 

Našao sam se u M. Našao sam jedno zahvalno mesto. Bila je 
plodna zemlja, a ljudi okolo načitani. Mesto za lov. Atraktivno. 
Sa snegom do polovine leta, šta kažeš na to. Ali, kratko mi je po- 
trajalo. Hladnoća snega je ledila sve i usred leta. Plodna zemlja 
da, da, ali kratko leto. Da, ne, da, ne... Posle me je odgovarao i 
arhitekta. 

“O, čoveče! Hoćeš li da živiš sa zverima ili s ljudima?! Nije to 
zemlja za tebe. Nisi više mlad! Kako ne razumeš da ti kao jednom 
zrelom čoveku ne priliče takve detinjarije, iako si im očito sklon. 
Hajde, de! Svet je velik! Polako, čoveče! Diši!" 

Pobegao sam. Kako da ne bežim!? 

Bežao sam preko polja! Bežao preko planine! Preko mora! Pre- 
ko neba! Preko sam bežao. Bežao sam preko. 

Idi i odmaraj se! Odmaraj se i idi! Pre tri dana stigao sam u K. 
Kupio sam jedno stenovito mesto, zbog koga sam odjednom osetio 
lepotu u duši. Egzotično mesto! Ali nije mi trebalo mnogo da do- 
đem k sebi i vidim da je to bio samo trenutni doživljaj. Nije prošlo 
ni pola dana i dosadilo mi je na tom stenju. Uz to, ponovo mi se 
obratio arhitekta: 

“Pa ovde je divljina, gospodine! Jedno je mesto za trenutne le- 
pote i razgledanje, a drugo za stalni boravak. Na ovom kamenu oko 
ti se suši, gospodine. Sunce te prži. A i mesec. Objavi da si skrenuo 
s pameti, pa onda dođi ovde!" 

Najbolje od svega — da bežim. Ali gde da odem i da se smirim?! 
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Bežao sam preko polja! Bežao preko planine! Preko mora! Pre- 
ko neba! Bežim... 

Leškareći na otomanu, jedne večeri slučajno sam na televiziji 
video polje A. I sutradan odjurio tamo. Bilo je blizu grada i drugih 
polja. Blizu hlada, blizu vatre. Na jednoj strani buka, na drugoj ti- 
šina. Odmor! 

Nije prošlo dva dana i spopao me je neki strah. To je bilo po- 
malo suvo mesto. Duvao je jak vetar. Jak severac koji je mogao da 
oduva i krov s kuće, zar ne? Zatim, okolo nije imalo šta da se dose- 
gne, da se vidi nešto u blizini — nigde kamena. Istina je da sam po- 
begao od stenja koje mi je sasušilo oči, ali nikako nisam mogao da 
zamislim kakav bi to život bio da ne vidiš i nemaš nikakav kamen, 
tu negde. Još u takvom strahu od pomahnitalog tornada! I svakod- 
nevnih kiša, budalo! Kada, eto ti ga, kao i uvek, arhitekta. 

“Bogami, gospodine, to mesto mi izgleda kao nesigurna ze- 
mlja. Niti je priroda lepa niti bogzna šta. Uvek pada kiša i grad, a 
nema ni vode za piće. Nema ni saobraćaja. Niti selo — niti grad! Niti 
polje — niti planina! Čak i ova vrsta gline je veoma klizava za temelj 
kuće..." 

Samo da bežim! Da odem u majčinu! 

Bežim preko polja! Bežim preko planina! Preko mora! Preko 
neba! Bežim preko ... šipak bežim! 

Ostavio sam zemlju i jurnuo na more! Otišao sam u V. Me- 
rio, premerio i saopštio arhitekti da ću podići kuću usred mora, na 
debelim stubovima od betona. Kada me je saslušao, arhitekta nije 
znao da li da plače ili da se smeje. Nisam ga razumeo uopšte. Izgr- 
dio me je kao da sam dete: 

"Dobro, striko! Samo nemoj da zaboraviš da tvoju decu može 
da proguta more, dok se budu igrali kako to čine sva deca sveta. 
Plakaćeš posle... Ali zašto se ti ne ugledaš na svet? Čini kao svet! 
Slušaj svet i radi to što radi čitav svet, zašto si tako tvrdoglav?" 

Razočarao sam se. Imao sam i zašto. Ideju da izgradim kuću 
kao balon koji bi stajao na nebu, nisam ni pomenuo arhitekti. 

To nije bilo nešto što može da se uradi! 

Ništa nije bilo nešto što može da se uradi! 

Stoga, ponovo sam bežao! Bežao sam preko polja! Bežao pre- 
ko planina! Preko mora! Bežao preko neba! Bežao sam ne videvši 
put za bežanje. 
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Iste večeri, u oglasima jednih dnevnih novina, pisalo je: “Pro- 
daju se najbolje parcele u zemlji. Imaju dozvolu za gradnju, gotovu 
električnu mrežu, kanalizaciju, vodu, telefon i gradski saobraćaj. 
Placevi su pored mora a iza njih se nalaze gore. Klima: uvek možete 
da odaberete godišnje doba koje želite... 

Rekao sam sebi: “Je li to neka šala?!" kad u to neko zakuca na vrata. 

Bio je to prodavac placeva. 

Dve suze su mi kanule na bravu i otvorio sam mu vrata! 


(1998) 


Prevela s albanskog Nailje Imami 
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Ardijan Hadžaj 


GLAVNA HRONIKA 
KOSOVA POLJA 


— odlomak iz romana — 


“Šta misliš, koliko još ima do kosovskog bojišta, onog Kosova 
polja?" obratio se hroničar Nuredin svome kolegi Ahmetu, koji od 
umora niti je govorio niti je uzvratio odgovorom. “Dug put smo 
prešli dovde", dodao je Nuredin. 

Hroničar Nuredin je uzdahnuo i stresao prašinu s dugačke 
pelerine. Njih dvojica su bili na začelju vojnog karavana, na putu 
mu se nije video ni početak ni kraj, u sklopu vojske koju je svojim 
učešćem uveličavao i sam sultan Murat. 

Obojici je bilo prvi put da putuju s ratnom ekspedicijom na 
Balkan. Hroničar Nuredin je uvek zamišljao ovaj deo Evrope kao 
prostor koji je po običajima i zakonima dalek i različit od Azije, 
ali, evo, u poslednje vreme nije mu se baš tako činilo. Čim je dobio 
naređenje da učestvuje u ekspediciji u ove daleke zemlje, on je pre- 
listao neke od knjiga i deftera evropskih pisaca, i uverio se da se 
ljudi vrlo malo razlikuju jedan od drugog gde god da žive. Tokom 
mnogobrojnih susreta s ljudima svih boja i kultura, došao je do za- 
ključka da je čovečanstvo, kao ljudska tvar, u stvari veoma slično, 
što ne mogu da dovedu u pitanje ni razlike u boji kože, ni razlike u 
jezicima, ni razlike u veri, niti razlike u načinu života. 

Hroničar Nuredin je čitao i o narodima u Aleksandrovoj Ma- 
kedoniji, koji su bili brojni i različiti, koji su se borili između sebe s 
velikom brutalnošću, što je prevazilazilo i Tatare i Mongole. 

“Da li ti se desilo da se upoznaš s nekim čovekom iz ovih kra- 
jeva?" upitao je Nuredin svog kolegu Ahmeta. 

“Da, s nekima od njih sam sedeo u Bursu i Adrianopolju. Oni 
su neka vrsta vizantijske raje", odgovorio je umorno Ahmet. 

“A o zemljama u koje idemo, da li si čuo nešto?" 

“Bila je zemlja pod vizantijskom vladavinom i svi su Vizantin- 
ci. I Srbi i Arnauti ovog dela su bili pod vizantijskom vladavinom." 
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“Ti hoćeš da kažeš da čemo ih i mi sada, kada ih budemo zapo- 
seli, načiniti Osmanlijama?" nasmejao se Nuredin. 

“Pa, kako da ti kažem, možda je naša želja takva, ali evo i naš 
sultan je sam vizantijski unuk i možda ga ne zanima toliko mnogo 
ta stvar." 

“Svi imamo pomalo izmešanu krv. Zar ne vidiš kožu svih ovih 
vojnika?" reče Nuredin. 

“Važno je da svi nevernici iz ovih predela nauče da se obraćaju 
Svevišnjem Alahu", rekao je Ahmet, podižući ton. 

Dugačka kolona konjanika i pešaka je zastala. Niko nije pitao 
zašto. Čitavom ovom vojnom karavanu bilo je teško da razume za- 
što se stalo, ali i zašto se ide dalje. Oni na čelu kolone su sigurno 
znali razlog. Nuredin je naučio iz prethodnih iskustava da vojna 
kolona zastaje iz dva razloga — ili što ju je napao neko ili da bi se 
odmorila. Nuredin je svaki put priželjkivao ovaj drugi razlog. Ako 
bi pomislio da je neki napad, opasnost je bila ipak daleko od njega, 
pošto bi uglavnom stradali oni koji su bili na čelu. 

Hroničar Nuredin se osvrtao da bi što više posmatrao okolinu. 
Nalazili su se na sredini beskrajnog polja, odakle se veoma daleko, 
desno, videlo nekoliko gora; tako je bilo i na levoj strani. Ispred se 
prostiralo jedno široko polje, na kome je ponegde letina narasla za 
žetvu. 

Hroničaru Nuredinu se nije pružila prilika da vidi usput ljude 
tih oblasti. Kako se činilo, oni su se izmestili u zabačenije krajeve. 
Možda upravo u ovom času, skriveni duboko u nekoj planini, iz 
daljine posmatraju vojni karavan. Nuredin je gledao u pravcu brda 
kao da pokušava da ugleda nekog čoveka, ali daljina je bila tolika da 
čovekovo oko, od Boga stvoreno, nije moglo da je savlada. 

“Kako to da do sada nismo videli nijednog čoveka iz ovih kra- 
jeva?" zapita Nuredin. 

“Govori u svoje ime", reče Ahmet smejuči se. “Video sam ih ja 
i za tebe!" 

“Možda sam ih zaboravio", uzdahnu Nuredin. 

“Zadatak je zadatak, ali bolje je da se odrediš da li si hroničar 
koji opisuje bitke ili hroničar koji opisuje ekspediciju i prebrojava 
naselja i kuće", zadirkivao ga je Ahmet. 

Nuredin se za trenutak zamislio. Nikada mu nije palo na pa- 
met da procenjuje da li je bila bolja njegova pozicija neposrednog 
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hroničara bitke ili pozicija hroničara koji treba da upiše u deftere 
brojeve o naseljima, kućama, stoci, zemlji i gorama, i da ih zatim 
pošalje poreznicima. Ahmeta su odredili za taj zadatak i to mu je 
izgledao kao jedan težak posao. Nuredin je sada mislio da je njegov 
položaj hroničara bolji nego njegovog kolege, ali nije saopštio svoje 
mišljenje. 

“Hroničar ti, hroničar ja, sve je isto", rekao je Nuredin. 

“Zaista je tako, ali evo meni se desilo da ih pre mnogih drugih 
vidim kao zarobljenike. Video sam i kolibe tih ljudi koji nisu ostavi- 
li ništa u njima. Zar nije to neka vrsta privilegije?" 

“Ubrzo ču ija videti lica tih ljudi kada se budemo postrojili na 
bojištu", reče Nuredin. 

Telal je pomoću doboša javljao nešto, ali jedinica gde su se na- 
lazila dva hroničara nije to mogla dobro da čuje. Nije prošlo mnogo 
i njegov glas se približio toliko da su shvatili da će, uz pomoć Alaha, 
vojska velikog sultana Murata za kratko vreme stići na mesto pred- 
viđeno za bitku i da svi treba da se pripreme za nešto nepredvidivo 
ili za mogući napad bandi. 

Ova vest je zaplašila dvojicu hroničara, pošto obično takva 
vest znači da može da bude neočekivanih napada i nekome će biti 
suđeno da postane prvi mučenik još pre bitke. Dvojica hroničara, 
razume se, to nisu poželela za sebe, iako bi njihova imena bila ube- 
ležena u defterima hronika i iako bi se mujezin molio za njihove 
duše koje će ići u raj. 

“A mi, kako treba da se pripremimo? Umesto mačeva treba da 
stegnemo deftere i pera", smeškao se hroničar Nuredin. 

“Ne zaboravi i mastilo, jer šta će nam pera bez toga", doda 
Ahmet kao kroz smeh. 

Sa sobom su poneli toliko mnogo deftera i mastila da mogu 
da preteknu i onim hroničarima koji u svojim defterima pominju 
i pokliče vitezova, psovke i krike ranjenika, zveket mačeva i njisku 
konja. Zar nije i Nuredin bio jedan od najboljih hroničara na dvoru, 
čije su hronike privlačile pažnju i samog sultana Murata? Hroničar 
Nuredin, kao i svi ostali hroničari na sultanovom dvoru, vodio je 
računa da što više govori o sposobnosti, mudrosti, smelosti i hra- 
brosti veličanstvenog sultana, ali i da ističe ono po čemu se razli- 
kovao od ostalih hroničara. U pisanju je činio mnoga poređenja, 
koristio jezik pun figura iz Kurana, koje je voleo sultan Murat a 
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koje su retko koristili drugi hroničari, kao da su se plašili da će time 
izbledeti uzvišenost Kurana. 

Vojni karavan je stao da se vojska odmori i ruča. Grupa konja- 
nika udaljila se na određenu razdaljinu s obe strane karavana, da bi 
mu osigurali zaštitu u slučaju napada. Iako je do proleća ostalo još 
samo nekoliko dana, sunce je udaralo u teme a put kojim je prolazi- 
la vojska je bio pun prašine. To je izazivalo gađenje kod Nuredina, 
naročito kada je trebalo da jede u grupama pored prašnjavog puta. 

“Šta misliš, kada ćemo da ručamo na polju Kosovu?" zapita 
Ahmet nabacujući lišće na mesto gde će ručati. 

Mnogi od vojnika koji su prešli put zajedno s dvojicom hro- 
ničara, stekli su dobro mišljenje o ljudima koji znaju da čitaju i 
pišu u defter. Prema njihovom uverenju, da bi znao da čitaš i pišeš 
treba da imaš talenat koji nema svako. Njihov jedini zanat bio je 
upotreba oružja, slušanje šta im narede njihovi zapovednici i obav- 
ljanje molitvi za namaz. Prošlo je dosta vremena otkako su otišli 
od svojih porodica. Kada im je stigla naredba da se jave u svoje 
štabove, bili su ne malo iznenađeni saznanjem da će ovoga puta u 
ta udaljena mesta zajedno s njima ići i veličanstveni sultan Murat. 
To je uticalo da osete ozbiljno težinu svojih obaveza. Obično, u ta- 
kvim prilikama, kada je u bitkama uzimao učešće i sultan, vojnici 
i komandanti su znali da rezultat mora biti pobeda, bez obzira ko- 
liko će se krvi proliti, koliko će neprijateljske sablje i topuzi poseći 
i razmrskati vojničkih glava. Prema tome, vest da će ovoga puta 
učestvovati i sultan Murat zaplašila je vojnike toliko da je većina 
njih počela da sanja nepokopane i otvorene grobove iznad kojih su 
kreštale crne vrane. 

Tokom čitavog puta, vojnici koji su išli pored dvojice hroničara 
imali su želju da čuju njihovo mišljenje o tome šta će se desiti u ovoj 
bici i da li će biti mnogo ubijenih; ali nikada nisu smeli da pitaju 
da li će pobediti ili izgubiti, pošto je reč gubitak, čak izgovorena 
i šapatom, u vreme kada je vojsku predvodio sultan, bila zabra- 
njena i kažnjiva odsecanjem jezika. Oba hroničara su bila svesna 
da moraju da se kontrolišu da im ne promakne neka reč sumnje 
o predstojećoj bici. Nuredin i Ahmet su čitali o vizantijskoj kao 
i o evropskim vojskama. Prema uvidu mnogih hroničara, one su 
se međusobno razlikovale uglavnom po naoružanju pešadije, jer 
je sultanova vojska bila lakše opremljena, dok je ona vizantijska 
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- upravo je to Ahmet video svojim očima kod Adrianopolja — bila 
oklopljena s puno metalnih štitova. 

“Efendija Nuredine, da li si sanjao nešto o sudbini bitke?" ob- 
ratio se jedan vojnik. 

Nuredin je trljao bradu, ne znajući kako da odgovori vojniku, 
na čijem licu se očitavala iskrenost. 

“Našu bitku uveličava sultan Murat, nema boljeg sna od tog", 
odgovorio je Nuredin. 

“Ja sam učestvovao u nekoliko ekspedicija i pružila mi se pri- 
lika da vidim zarobljenike koje su zarobili naši konjanici", rekao je 
Ahmet. “Verujte da je njihova panika govorila, ne njihova usta, da 
je pobeda naša, da njihove vojske koje su se zajedno organizovale 
ratuju u strahu da se ne sukobe s nama." 

“Prvi put ste došli u ove zemlje?" upitao je Nuredin vojnika 
koji mu se obratio. 

“Ne, bio sam do makedonske zemlje dva puta, nisam išao da- 
lje. Bio sam jedno vreme na straži u nekoliko utvrđenja u Makedo- 
niji i Bugarskoj." 

“E pa, takva raja su i ovi ovamo - Srbi, Arnauti, Bosanci, Vi- 
zantinci i bog zna ko još", rekao je hroničar Nuredin. 

S velikim zadovoljstvom su ručali. Prašina im je pokrila kosu, 
obrve i trepavice, ali nisu hteli da pokvare sebi raspoloženje i da je 
stresu sa sebe, jer bi tada prašine bilo još više. Na hiljade kašika i 
činija stvaralo je buku, a to je bila jedina buka koju su vojnici želeli 
da čuju u ratnim ekspedicijama. Buka kašika i činija im je za tren 
odagnala iz glave buku i zveket oružja. S obe strane fronta bila je 
uperena protiv glava, grudi, stomaka, udova i svakog drugog dela 
ljudskog tela, od čijih povreda će se čuti jauk vojnika do neba. 

U čitavoj toj veličanstvenoj vojsci buku činija uopšte nije trpeo 
samo jedan čovek. Sultanu Muratu je buka vojničkih kazana, kaši- 
ka i činija, koje su držale neotesane ruke vojnika, izazivala odvrat- 
nost, odbojnost i slutila na zlu kob. U svojoj mladosti on je jedne 
noći sanjao čudan san koji nije ispričao ni svojim savetnicima, niti 
vraču u Bursi — Havizu Emerlahu. U snu je video vojsku koja niti 
govori, niti jede, niti pije, vojsku koja samo stoji i sluša njegove na- 
redbe. Od tog vremena sultan Murat je osećao odvratnost kada bi 
video umorne vojnike kako ležeći drže činije. On je želeo da ih vidi 
kao alatke koje ništa ne zahtevaju, nego samo slušaju i ratuju. Jer, 
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na kraju krajeva, vojnika ne treba zamišljati kao ljudsko biće koje 
jede i izlezava se, nego samo kao ratnika, mislio je sultan Murat. 

Malo kasnije sve je bilo spremno za polazak. Nuredin i Ahmet 
su brisali usne dlanovima i gledali napred da vide da li se kreće 
karavan. Nešto dalje čuo se bubanj. 

“Alah neka bude u pomoći sultanovoj vojsci!" reče Ahmet. 

“Amin!” reče Nuredin. 

Ahmetovom i Nuredinovom aminu pridružili su se i amini ne- 
koliko vojnika, čiju prisutnost kao da su oba hroničara za trenutak 
zaboravila. 

"Ne mnogo daleko odavde je polje Kosova, ono Kosovo polje", 
reče Nuredin, ne shvatajuči ni sam da li nekome daje odgovor ili to 
javlja telalov glas. 


Prevela s albanskog Nailje Imami 


208 |  Ardijan Hadžaj 


Ragip Suljaj 


REKVIJEM ZA 
SLEPOG STARCA 


Navršilo se četiri ipo godine od kako je dedu prekrila laka crna 
zemlja, kad se on ponovo ukaza u staroj gostinskoj sobi, zadimlje- 
noj i polumračnoj. Isto onako slep kao i kada je bio živ. Nije bio 
onako starački pospan, a videla se i neka velika čežnja na njemu. 
Pomislio sam da ga je sam Homer poslao da mi opeva još jednom 
trojanske dogodovštine. 

“Dodaj mi one gusle, kad već znaš da sam duvan ostavio još 
dok sam bio živ, vucibatino jedna", odbrusio mi je. 

Prineo sam mu gusle ljubazno, radoznao da čujem pesmu od 
čoveka koji za života nikada nije pevao. 

“Uh, što sam se uželeo pesme, ali izgleda da pesmu ne znam“, 
nastavio je na moje čuđenje. 

Ćutao sam kao mumija, kao da sedim sa sasvim nepoznatim 
čovekom. Između nas se podigao ledeni zid zaborava, koji nisam us- 
pevao da istopim u toj hladnoj sobi. 

“Ej, bre, ne samo što ne znam pesmu, nego i gusle nemaju 
žice, probisvetu nijedan", obratio mi se melanholičnim tonom, ra- 
zočaran. 

"Izvini deda, ali mi smo pesmu ostavili kao što si ti ostavio 
duvan, zato gusle nemaju žice, zato je gostinska soba, kao što vidiš, 
prazna..." 

"Kako, bre, magarče, mogu živi ljudi da ostave pesmu? Hiljadu 
puta sam ti rekao da je pesma plač muškarca. Naš otac, Bog da mu 
dušu prosti, u največoj muci pevao je uz čifteliju." 

Začutao sam kao da sam uhvačen u šteti. Na svoje čudenje, 
ponašao sam se kao da sam u društvu nekog nepoznatog ili pak po- 
znatog koga nisam dugo video, i sada kada sam ga sreo — ostao sam 
bez reči. Možda smo i ranije bili dva suprotstavljena sveta, koja su 
pokušavala jedan drugog da promene. 


Ragip Suljaj | 209 


“Da li sam ja došao kod mojih, živih ili gde sam, kog đavola, 
došao? Da niste i vi postali grobovi? Da vas nije uništila kuga?" 

Premišljao sam se u sebi da li sanjam ili haluciniram. Da li je 
to u gostinskoj sobi prikaza ili pravi zombi? Da li je samo duh moga 
dede ili sam deda - živ? 

“Što me posmatraš kao iz nekog drugog vremena? Što me po- 
smatraš kao da sam živi leš? Što ti je lice prekrio veo tuge?" kao da 
mi je govorio. 

“Ne, deda, gostinska soba je ispunjena tugom od kada si oti- 
šao. Dolazili su ljudi tih dana i izražavali tugu ovde. Dolazili su da 
izraze saučešće i za sobom ovde ostavljali hladnoću. Dolazili su pri- 
jatelji i provodili vreme tuge ovde", kao da sam mu rekao. 

“Onda, kog si đavola tako prazan? Možda ti se ne priča sa 
mnom kao i uvek, ili si možda ostao sasvim lud, onakav kakvog 
sam te i ostavio? Meni je samoća groba samlela pluća. Mrak u nje- 
mu mi je samleo srce. Uželeo sam se mnogo da vas vidim ovim oč- 
nim dupljama..." 

Može se reći da ništa nije bilo onako kako bi se očekivalo. Či- 
nilo se da sam bačen u onostrano. Inače, kako bi živ čovek mogao 
da razgovara s mrtvim? Možda je to bila spiritistička seansa ili 
nekakvo iskustvo otkrovenja. U svakom slučaju, izgledalo mi je da 
sve to pripada svetu mistike. Mnogo šta mi je ličilo na stvarnost 
balade, pošto sam video tamne i hladne prizore, začudne i zas- 
trašujuće. 

Rođen 1907. godine u selu Gurište, u kome je azijatski mrak 
prelazio iz jednog veka u drugi, on se kao i njegovo stado ovaca 
verao po vrletima svog siromaštva, i nikada se nije setio da sanja 
o nekom drugom suncu. Njegov život je razorila ledena albanska 
samoća, koja je projektovala jedan jedini oblik slobode, gorak hleb 
roba, za kojim se ide s jednog brda patnje na drugo. Za izgubljeni 
raj nije mnogo mario, jer se zbog maćehinske brige goreće kao u 
pravom paklu, ali kasnije i u molitvama, nadao da če ga povesti sa 
sobom anđeo smrti — Gabrijel, i da če mu otvoriti skrivena vrata 
raja. Pričao je da je u mladosti sretao đavole koji su se noću javljali 
čas u obliku raznih životinja, čas u obliku čoveka, što mu je izaziva- 
lo neopisive patnje, naročito u gustim šumama straha, u dubokim 
potocima muka, na mračnim putevima beznađa... Setio se da su se 
u drevnoj gostinskoj sobi, ko zna koje godine, udomile izbeglice iz 
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Dobrdola kod Podujeva da zajedno prevladaju ledenu albansku sa- 
moću. Zatim, setio se nekog rata. Bog zna da li se borio s vojskom 
đavola ili zveri, ali pričao je da čim bi se završio jedan rat, započi- 
njao bi drugi još crnji, čim bi nestalo jedno kraljevstvo, uspostavlja- 
lo bi se drugo, za nas još više prokleto; kada bi se dogodio masakr 
pre rata, sledio bi drugi još strašniji posle rata, u Baru — i kriknuo 
je: “Bog ih kaznio!" U proleće 1981. godine pitao je rukovodioce 
Komiteta Saveza komunista zašto ih je razjarila reč "republika", oni 
su odjednom nestali u bezdanu straha i u močvari sramote, ina Ko- 
sovu su se kazamati ponovo punili mladićima i devojkama, ponovo 
su se montirali politički procesi, ponovo su izmislili da jagnje muti 
vodu vuku. 

Verovao je da su Muja i Haljilj stvarno postojali, a kada sam 
mu jednog dana rekao da oni pripadaju legendi, nazvao me izdaj- 
nikom, nevernikom i gadom. Sebe je, pak, nazivao neznalicom, a 
moje neznanje je vrednovao kao pamet. Kada mu je starost postala 
bolest, oči oslepele a duša mu se prosvetlila, stazu spasa tražio je 
negde izvan života, jer osim što ga je svaki dan razdirala samoća, 
počeo je da se oseća kao stranac. Jednog dana mi je rekao da mu pi- 
šem o stanju na Kosovu da bi to preneo onima na drugom svetu... 

I stvarno, jednog dana smrt mu je potajno ušla u telo i nemi- 
losrdno pokušala da ga uništi, da mu dušu odvoji od tela, ali on se 
nije dao. Jedna ruka je počela jako da mu otiče ija sam kradomice 
gledao svoju ruku, da nije postala kao njegova. Ostali su dremali 
dok je tonuo u večni san. Sutradan, dok još nije sklopio oči neko 
mu je prekrio lice peškirom. 

Izgledalo mi je kao da namerno ubijaju jadnog starca. Kada 
sam sklonio peškir, brada mu se pomerila kao da je želeo da izgo- 
vori poslednju reč. Hladna i užasna tišina smrti sve nas je obuzela. 
Neko je rekao: “Nek mu Alah da dženet!" Ja nisam izdržao da ne za- 
plačem. Bilo je 15 sati i 45 minuta maglovitog devetog juna 1991, 
kada je koban polumrak mogao da raširi zastrašujuća i uznemiru- 
juća krila do narednog veka. 

“Ja sam ti još za života tražio da napišeš pismo da bih o stanju 
na Kosovu obavestio one tamo, ali ti si kao i uvek ispao besramna 
ništarija", odbrusio mi je sa svojom večnom srdžbom. Stvarno je 
tražio da mu pišem pismo o svemu što se desilo na Kosovu i vero- 
vao je da će pismo stići onima tamo. Štaviše, kad god se pričalo o 
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njemu uvek se pominjalo to, naročito među ljudima koji su prema 
njemu gajili posebno poštovanje. 

“Nisam verovao da takvo pismo može stići na drugi svet, niti 
da će neko pročitati", pravdao sam se. 

“Ako nisi verovao onda, veruj sada, neverniče!" odbrusio mi 
je preteći što nisam shvatio da li je psovka upućena nekome koga 
voliš ili mrziš. 

Onda sam uzeo olovku i papir, i pošto nisam mogao o toj temi 
da se izrazim lepše nego poeta Dževahir Spahiu, preuzeo sam stih 
iz njegove poezije: Kosovo je u devetom mesecu, uveren da ga niko 
neće pročitati. 

“Shvatio sam", rekao mi je. “Nisi toliko lud koliko se pretvaraš, 
niti toliko glup da nadmašiš svoje gluposti." 

Kada sam jednog dana prolazio kroz muklu tišinu seoskog 
groblja, kao i uvek šaputao sam žalobnu molitvu Počivajte u miru! 
I svi su počivali u tužnom i dubokom miru grobova. Nad njima se 
kao zeleno procvetalo polje talasao moj bol, koji je topio sneg za- 
borava. 


(1995) 


212 | Ragip Suljaj 


NEMAM VREMENA DA 
ŽIVIM SA SMRĆU! 


Talentovani majstori kradu mi vreme i zadaju rane u duši. 
Svaki dan me ubijaju oni koji me vole, ubijaju me ljubavlju koju 
nemaju. Ubijaju mi pesmu oni koji su je se odrekli. Đavo se često 
spotiče o mene ne znajući kuda da ode. Prati ga prokletstvo staro 
koliko i vreme, i dolazi da mi se žali što ga je Bog stvorio kao đa- 
vola. Ne znam zašto od mene traži osvetu? Ja bih ga spasao da to 
zaslužuje, ali ne može da ga spasi onaj koji nije u stanju da spasi ni 
sebe. Jedini njegov put je mračna provalija: gde ga niko ne može vi- 
deti. Da se sakrije u nečije telo dok ga ne budu zaboravili, dok se ne 
bude mislilo da je nestao i da se neće više pojaviti sa svojim slatkim 
zavođenjem, s lažnim nektarom koji spravljaju samo đavoli. 

Svima onima kojima nisam davao — dugujem život. Ali ko je 
onaj koji će mu dati dušu jednog dana? Bog - moj stvoritelj i spasilac. 

Dok sam razmišljao o tome, cigaretu koju htedoh da istresem 
u pepeljaru zamalo da istresem u šoljicu kafe, napola popijenu. Po- 
smatrao sam svoga sina koji se zabavljao nekim blokom za crtanje 
i kompletom bojica. Iz radoznalosti, pitao sam ga šta radi. Odgovo- 
rio mi je: “Crtam sunce koje me nikada nije grejalo." Supruga je ušla 
u sobu drhteći od hladnoće, i kada sam joj primetio čelo namršte- 
no kao nebo u jesen (puno želje da me okrivi, kao i obično), rekao 
sam joj da je soba hladna, jer sam malopre otvorio vrata balkona. 

Gnev koji mi je prenela vratio sam joj natrag. Iritacija je iz 
mene izvukla i ovu misao, koju sam izgovorio u sebi: “Čovek je mali 
Bog koji se troši svakog dana, dok ga mami dah smrti." A smrt je, 
pre nekog vremena, u našem kraju prigrlila dve starice. Njoj se 
predao i jedan starčić, koga je poznavao čitav naš kraj, zatim još 
jedan stariji čovek. Njega niko nije poznavao osim najbližih pri- 
jatelja. Bilo je čudno kako su oni redom odlazili s ovog sveta, bez 
pozdrava! 
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Dok se obavljao ritual spremanja pokojnika, moj sinčić me je 
upitao šta će se desiti s telom tetke H. Rekao sam mu da će biti 
sahranjena u zemlju. On me je samo pitao: “Da li može ona da diše 
u zemlji?!" Čudno, u jednoj sličnoj situaciji upitao me je: “Tata, da li 
raste čovek u grobu?!" A ja nisam znao šta da mu odgovorim, samo 
sam osetio strah. Obuzela me zebnja, koliko zbog tetke H., toliko i 
zbog sebe, i zbog sina: pomislio sam kako se brzo gasi život. 

Dielorovo pitanje podsetilo me je na plač moje supruge onog 
dana kada smo sahranili našu prvu bebu: uveče je duvao jak vetar 
praćen kišom i munjama. Trendelina me je pitala tada: “Da li se 
beba boji pobesnelog vetra?" Ona nije mogla da se pomiri s tim da 
je deo njenog tela, koji se iznedrio iz njenog stomaka, izdahnuo. 
Ljudi umiru. Možda se vraćaju u kuću našeg Gospoda. Bog uzima 
svoj deo. Ali poslednji oproštaj je ipak tužan, bolan. Mi prelazimo 
iz kapije života u onu poslednju kapiju. Nju nam zatvaraju drugi, 
oni s kojima živimo, ispraćaju nas dalje. 

U takvim trenucima sećam se tužnog pejzaža grobova, kada 
je provala oblaka pretvarala sve živo u blato, čak i samog čoveka. 
Možda je sva ona kiša padala kao zamena za naše suze, možda da 
se ne bi primetile suze naše slabosti, možda... 

Mi se molimo i blagosiljamo njihove duše i okrećemo im leđa, 
dok nas oni prate u svojim sećanjima, ne žele da nas napuste. Po- 
staju i sami deo svoje posmrtne povorke, živi. 

“Ko je umro?" pita neko ko posmatra čitavu tu povorku ljudi. 

Ne, ne, niko, samo smo bili tamo gde nam se ne ide da se zau- 
vek odmaramo, gde često tražimo da odemo kad smo pod teretom 
života a zatim se pokajemo; gubimo dah za života. “Vraćamo se 
našoj kući, mi koji nikada nismo imali kuću", učinilo mi se kao da 
mu je odgovorio stari M., koji je pred jesen umro od raka na plući- 
ma. To je bolest koju nikada nije želeo, ali ko zna kako se prišunjala 
i ušla mu u telo. Neko reče pušeći, neko drugi — da je bio isuviše 
dobar da duže živi: nije povraćao otrove koje su mu ljudi davali. 
Držao ih je u sebi. Nije hteo da zagađuje okolinu. Bio je obožavalac 
ekologije, iako nije znao šta je to ekologija. 

Najvažnije je da je sve vreme provodio u polju; to je davalo ži- 
vot i širinu njegovoj duši. Kada sam ga jednog dana upitao šta radi, 
odgovorio mi je: “Pre podne sedim, a popodne se odmaram pošto 
se umorim od sedenja." Kada sam se setio te njegove šale na dan 
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sahrane, umalo nisam prsnuo usmeh, ali bilo mi ga je žao i bilo me 
je sramota. Ljudi bi rekli da sam skrenuo, i sigurno se već pričalo da 
čovek koji sedi nad knjigama ne može da bude drugačiji. 

Rekli su mi da je umro otvorenih očiju. Ja sam požurio kroz 
pljusak da bih stigao na sahranu. Kada sam stigao na seosko gro- 
blje, video sam mesto gde sam više puta umro i zamalo da briznem 
u plač. Hteo sam da kažem svim tim budaletinama da nisam slab, 
ali u meni je plakalo jedno dete, upravo ono dete koje je stari M. 
često umeo da obraduje bombonama u vreme oskudice. Plakalo je 
dete koje je ovaj starac više puta uzimao u odbranu, čak i kada nije 
trebalo. Umesto mene i svih onih koji su se neopravdano uzdržava- 
li od plača, kristalne suze je prolilo nebo; ono nas je kvasilo, činilo 
nas pospanima. 

“Od blata smo stvoreni i u blato ćemo se vratiti", izgovorio je 
hodža sve ono što se meni motalo u glavi. “Kada budemo umrli po- 
novo čemo oživeti", dodao je neko drugi, ko je šaputao kao svetac, 
i ko je jednom nogom bio na zemlji, a drugom u zemlji. Ali smrt, 
kažu, ponekad ne slaže, hteo sam da ga dopunim, parafrazirajući 
mu “Slepu buljinu" Sadeka Hedajatija. Zaćutao sam kao i uvek. 
Nisu me razumeli. Jezikom ćutanja ne iskazuje se ono što treba da 
kažu Božji izaslanici na zemlji. 

Posle sahrane osetio sam da me u kostima podilazi hladnoća 
početka jeseni. Tuga mi se umnogostručila. Trebalo je da bežim iz 
sela, daleko od mojih živih i umrlih, da bih udahnuo život onima 
koji dolaze posle mene. Hteo sam da ćutim, ali iz mene je izbio glasi 
rekao sam svojim bližnjima: “Slušajte, nemam vremena da živim sa 
smrću! Stvarno, dugujem život svima onima kojima ga nisam dao.” 


Talentovani majstori kradu mi vreme i zadaju rane u duši. 
Svaki dan me ubijaju oni koji me vole, ubijaju me ljubavlju koju 
nemaju. Ubijaju mi pesmu oni koji su se odrekli od sebe. Đavo se 
često spotiče o mene ne znajući kuda da ode. Prati ga prokletstvo 
staro koliko i vreme, i dolazi da mi se žali što ga je Bog stvorio kao 
đavola. Ne znam zašto traži osvetu od mene? Ja bih ga spasao da to 
zaslužuje, ali ne može da ga spasi onaj koji nije u stanju da spasi ni 
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sebe. Jedini njegov put je mračna provalija: gde ga niko ne može vi- 
deti. Da se sakrije u nečije telo dok ga ne budu zaboravili i dok se ne 
bude mislilo da je nestao i da se neće više pojaviti sa svojim slatkim 
zavođenjem, s lažnim nektarom koji spravljaju samo đavoli. 


(2002) 
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EGZORCIZAM 


Sećam se, kao da je juče bilo, kako je moj đavo upoznao svog 
đavola. Moj đavo je imao kraću kosu, malo kovrdžavu, dok je nje- 
gov đavo imao dužu kosu, kao Bitlsi, koja je u to vreme bila u modi. 
Mogu da kažem da tada moj đavo nije dobro poznavao svog đavola. 
Sreli su se slučajno. Možda kada su krenuli da se obučavaju u školi 
života. Bilo mi je dosta nejasno, a i danas je, to kako su se sprijate- 
ljili moj đavo i njegov đavo. Ne znam ni sam da li to moj đavo nije 
trpeo samoću ili je njegov đavo bio suviše društven. Možda moj 
đavo nije bio naročito pametan, ali njegov đavo je svakako izgledao 
veoma otmeno. 

Tako su počeli da se sreću u životnoj školi. Dešavalo se da sa 
hrane međusobno, u bolovima. Dešavalo se da nesvesno međusob- 
no poste u ljubavi, ali i da gase žed. 

Moj đavo mu je nesebično poklanjao ljubav, uveren da tako 
treba. Moj đavo je hteo da se pokaže plemenitim. Njegov đavo bio 
je drugačiji, menjao se iz dana u dan. Preobrazio se u đavola tog 
vremena. Moj đavo se držao kao neki Lucifer-tradicionalista. Ve- 
rovao je da treba da bude odan svim dobrim đavolima. Nisam znao 
da je njegov davo imao skrivenu želju da ga uništi. 

U odnosima dvojice kolega istog zanata, njegov davo je sma- 
trao da moj nečastivi uopšte nije nečastiv. Toliko malo je bio neča- 
stiv, da je mislio da može s njim da radi štogod hoće. Moj nečastivi 
nije znao da je njegov nečastivi bio toliko kočoperan glede svojih 
đavolstava, da je počeo da gazi reč i unižava vrline mog nečastivog 
kao nešto vredno prezira. 

I tako je došao dan kada je mog đavola njegov davo počeo za- 
jedljivo da vređa. Njegov davo se ponašao kao pobesneli pas, a moj 
đavo se naspram njega osećao kao štene. Stoga se moj đavo trudio 
da se ne sretne sa svojim đavolom. Izgleda da se uplašio da će oba- 
sjati svetlom svog đavola na putu kojim je on marširao i da će ovaj 
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moći jasno da se vidi kakav uistinu jeste, a ne kako zamišlja sebe, 
kao nekakvog Apisa. 

U stvari, njegov đavo je dobro pazio da ništa ne dovede u pita- 
nje njegovo dostojanstvo kao satane. Moj đavo je možda trebalo da 
se raduje kad je njegov đavo sijao po svadbama i raznim sedeljkama 
đavola. Bio bi greh da ne sija njegov đavo na takvim veseljima, jer 
može se reći da je on stvoren samo za takve velike prilike. 

Moj đavo je s bolom posmatrao svog davola posle teatralnog 
obreda prinošenja žrtve. Kao da se izbezumio zbog progona svog 
đavola. Moj đavo se sklupčao u svojoj nevinosti kao kukavica ili je 
to meni tako izgledalo. Mom đavolu je bilo neprijatno zbog njego- 
vog đavola. Dok ga jednog dana njegov đavo nije presreo iz zasede. 
Povredio ga je nemilosrdno i proglasio sebe demonom u životnoj 
školi u vilajetu moje ljubavi. 

Mnogo godina kasnije, moj đavo je shvatio da se njegov đavo 
probudio kao vampir iz svog ludog sna. Moj đavo je bio tužan, nije 
shvatao kako je to njegov đavo mogao da umre, a da on ne zna 
ništa o tome. Njegov demon je umirao malo po malo, iz trenutka u 
trenutak, iz minuta u minut, iz dana u dan, iz nedelje u nedelju, iz 
meseca u mesec, iz godine u godinu. 

Mom đavolu je bilo žao što se desilo da umre taj satanizam. 
Moj đavo je išao da mu traži grob i da peva molitve za njegovu dušu. 
Možda mu je pokoja uspomena izazivala čežnju za vremenom jednog 
lažnog prijateljstva. Kada je moj đavo otišao da poseti svog đavo- 
la, video ga je gde stoji kao vampir i kupa se u vodi svojih grehova. 

Moj đavo se pomolio nad grobnom pločom svog šejtana, na 
koju mu je kanula tvrda suza i umalo nije polomila spomen-ploču. 

Posle ovog egzorcizma, sledio sam se. Pričinilo mi se kao da 
je božansko svetlo ispunilo moju sobu. Supruga me je pitala zašto 
sam se toliko oznojio. Nije znala za unutrašnji rat koji se u meni 
vodio. Nešto je u meni umrlo. Kroz prozor sam izbacio deo svoje 
prošlosti, koja je teško vonjala. Tražio sam da mi skuva kafu. Hteo 
sam da zapalim cigaretu, ali sam se setio da sam pušenje ostavio 
pre nekoliko godina. 

Posle nekog vremena izašao sam u grad i video da je tanak sloj 
belog snega prekrio sjajem sve naše neslavne mizerije. 

(2009) 
Prevela s albanskog Nailje Imami 
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Premda je većina kosovskih dramskih pisaca iz šezdesetih, se- 
damdesetih, i delimično osamdesetih godina XX veka završila svoje 
stvaralačke cikluse na Kosovu danas — neki su pokojni, drugi su, 
zbog različitih razloga, prestali da pišu — neki od njih nastavljaju 
s pisanjem i danas, premda ne tako prilježno i ne svi. Oni slede 
tragove jedne već oformljene tradicije, čija poetika — uprkos ne- 
kim individualnim sklonostima, tendencijama i izuzecima - pred- 
stavlja uglavnom nastavak književne tradicije koja se identifikuje s 
dramskim rukopisima druge polovine XX veka. 

U posleratnim godinama, pored slobode, Kosovo je dobilo i 
novu generaciju dramskih pisaca. U kontekstu dosadašnje albanske 
književne tradicije iu okviru opšte konfiguracije kosovske dramske 
umetnosti, po duhu, klimi, motivima, idejama, likovima, temama 
i stilu njihovog stvaralaštva, ovi dramski pisci (iako se to ne može 
reći za sve) nastoje da pomere, izbegnu, a u retkim slučajevima, i 
da preskoče ili prevaziđu raniju tradiciju. Neki od predstavnika no- 
vog pokolenja, u tematskoj i stilističkoj ravni svojih drama, poka- 
zuju jasnu sklonost ka novim formama i modelima. Stoga se može 
reći da su već utabali nove staze za kosovsku dramu, mada još uvek 
bez definitivno određenog vidokruga i orijentacije. Nasuprot tome, 
neki drugi, koji su konzervativniji i tradicionalniji po sklonostima, 
i dalje stvaraju u duhu dosadašnje književne tradicije. 

Aktuelno, najbolji predstavnici novog pokolenja dramskih pi- 
saca su Jeton Neziraj, Arijan Krasnići, Doruntina Baša i Mentor 
Haljiti, čiji su dramski tekstovi, osim što su publikovani, zaživeli i 
na kosovskim pozorišnim scenama, a u nekoliko slučajeva i izvan 
Kosova. Za razliku od ranijih autora, koji su u vrtloge dramskih 
ostvarenja ulazili, u većini slučajeva, nakon što su svoja pera naj- 
pre nekoliko godina izoštravali i iskušavali u prozi i poeziji, mladi 
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dramski pisci (premda su i neki od njih ujedno pesnici, prozaisti, 
prevodioci, kritičari i izučavaoci drame), uglavnom dolaze iz klupa 
Fakulteta umetnosti u Prištini, gde su ili završili ili pohađali studije 
dramaturgije. U ovaj krug posleratnog pokolenja ulaze i dramski 
pisci Albatros Redžaj, Iljir Đocaj, Ag Apoloni, Visar Kruša, Virtit 
Keljmendi, Visar Fejzulahu, Zimber Keljmendi itd., kojima su neke 
od drama već objavljene ili postavljene. U međuvremenu je stasala 
i grupa mladih dramskih spisateljica kao što su Rina Demiri, Arta 
Arifi, Albana S. Muja, Fjola Hodža, Dituri Neziraj itd. 

Jedan od najharizmatičnijih, najkreativnijih i najenergični- 
jih predstavnika ove generacije dramskih pisaca je Jeton Neziraj 
(1977), autor više od petnaest drama, koje su realizovane na sceni 
kao predstave ili u formi scenskog čitanja na Kosovu i u svetu, a 
prevedene su i objavljene i na drugim jezicima — engleskom, fran- 
cuskom, nemačkom, španskom, bošnjačkom, slovenačkom, ma- 
kedonskom, rumunskom, itd. Naslovi glavnih dramskih tekstova 
Jetona Neziraja su: Liza spava, Rat u doba ljubavi, Poslednja večera, 
Grad raste, Američka melodija, Most, Ranjeni Eneja, Upisane oči, Ge- 
neral mrtve vojske (dramatizacija romana Ismaila Kadarea) i drugi. 
Tematika njegovih dramskih tekstova, koji se žanrovski kreću iz- 
među drame i tragikomedije, prilično je široka i obuhvata rat, pre- 
življavanje ljudi u posleratnom periodu, pomirenje, greh, ljubav, 
religiju, moderni terorizam. Nije slučajno što se Jeton Neziraj, kao 
autor posebnog senzibiliteta, u stvaranju kontrapunkta opredelio 
za "mozaički" model drame, jer se u njegovim ostvarenjima neret- 
ko, kao u bajci, prošlost i sadašnjost prožimaju, zamagljuje se gra- 
nica među njima, nestaju i ponovo se vraćaju, sudaraju se, odbijaju, 
mešaju, prigrljuju ili uzajamno udvostručavaju. Međutim, ova “baj- 
kovitost", i onda kada kao građu uzima motive, skice ili elemente 
narodnih priča i legendi, zahvaljujući veštini i kreativnoj eleganciji 
Neziraja, uz pomoć kontrapunkta - izmeštanja vremena i prosto- 
ra - biva intonirana i orkestrirana u duhu jedne urbane poetske 
muzikalnosti. Tako se, recimo, u njegovim dramama, na crno-beloj 
dramskoj i tragikomičnoj pozadini, pojavljuju žene koje vode lju- 
bav i udaju se za zmiju, i, istovremeno, žene uličarke ili uspaljene 
od strasti, koje depiliraju dlake sa stražnjice u salonima za ulep- 
šavanje, roditelji koji jedu svoju decu, mladiči koji ubijaju aždaju, 
sveštenici koji se zaljubljuju u udate žene, devojke koje upadaju u 
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jame, bivši ratnici koji se igraju s oružjem kao sa šahovskim figura- 
ma, uspaljeni ljubavnici ili "manijaci" koji na ulicama, parkovima ili 
bulevarima Pariza skidaju feredže muslimanskim ženama, taliba- 
ni koji, u znak odmazde, planiraju spektakularno rušenje Ajfelove 
kule u Parizu, žene koje su smrtno uplašene od raka dojki, itd. Je- 
dan od njegovih prvih tekstova Liza koja spava (2003), drama je o 
ljubavi i neverstvu u braku. Arhitektonska konstrukcija ove drame, 
u kojoj dva muškarca — muž i sveštenik — u hladnoj i morbidnoj 
atmosferi, kraj leša žene s kojom su imali intimne odnose, govore 
o ljubavi i grehu, izgrađena je na klasičnom dramaturškom modelu 
ljubavnog trougla. Ovo je prva i ujedno jedina drama Neziraja koja 
je građena prema, uslovno rečeno, "klasičnom" konceptu. Ova dra- 
ma je nagrađena na konkursu za nacionalnu dramu Kosova. 
Njegova drama Rat u doba ljubavi (2007), koja je uvrštena u 
panoramu tekstova nove literature Kosova, gradi se na “čudnoj” 
istoriji četiri žene koje u nastojanju da pobegnu od nekadašnjih 
životnih trauma, boli, žalosti, nespokojstva i dosade, beže u 
zajednički imaginarni svet: u salon za ulepšavanje u kojem traže 
utočište kao što ljudi ponekad traže utočište u snu. Napisana je 
"fragmentarno" u brehtovskom stilu, ali njena fragmentarnost ne 
vodi ka raspadu već stilski i kompoziciono formatira i strukturi- 
ra dramu. Poslednja večera (2007) je naredna drama ovoga autora, 
koja je napisana uporedo s procesom postavljanja na sceni, koju je 
realizovao švajcarski režiser Markus Zohner. I ovu dramu kao tak- 
vu, budući da ne poštuje klasičnu formu konvencionalne drame, 
odlikuje fragmentarnost. U njoj se prikazuje užas ratnih strahota 
na Kosovu, niz tragičnih istorija i ispovesti žrtava, ali koje su kon- 
tekstualizovane u posleratnom vremenu, kada se glede tradicije 
albanskog običajnog prava (Kanun Leke Dukađina), postavlja dile- 
ma da li reakcija na zločine treba da bude osveta ili, pre, oproštaj. 
Referenca je jasna: drama se obraća Albancima i Srbima. Ipak, 
poruka i pitanje koji se ovde postavljaju su univerzalni. Drama se 
gradi na dva nivoa "pripovedanja". Prvi nivo odnosi se na ispovesti 
likova, koji iznose svoja iskustva iz rata. Neke od ovih ispovesti su 
istinite, ali ima i literarnih fikcija. Drugi nivo čini dijalog između 
"žrtava" i "ubica". Zapravo, baš taj nivo je imaginaran, budući da 
se na filozofskoj i političkoj ravni razmatraju pitanja osvete i pra- 
štanja. Da li je oproštaj moguć? Kako se on može ostvariti? Da li je 
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potrebno izvinjenje i pokajanje ubice da bi se doošlo do oproštaja? 
Da li zločinac, nakon zločina, postaje jači ili je, naprotiv, slabiji? 

Drugo zapaženo ime u kosovskoj dramskoj književnosti jeste 
Arijan Krasnići, jedan prilično uporan, provokativan i energičan au- 
tor, čiji kreativni rukopis dolazi do izraza naročito u jednočinkama, 
žanrovski jasno određenim kao drame, s lakonskim i dinamičnim 
dijalozima. U većini slučajeva su to drame s dva lika, oko čijih sud- 
bina i postupaka se plete dramski narativ. Likovi njegovih drama 
personifikuju ljude sa predodređenim sudbinama, čiji je život ve- 
oma često isprepleten gustim nitima “intrige" za koju autor, kao 
u sličnim primerima iz antičke drame, razrešenje nalazi u aristo- 
telovskom elementu "prepoznavanja". Tako, na primer, u njegovoj 
drami Šest (2004), koja je napisana po motivima poslednjeg po- 
glavlja romana Stranac Albera Kamija, u centru narativa je Ana, 
žena u pedesetim godinama, koju drama prati u ćeliji zatvora šest 
sati pre nego što će biti obešena - kazna na koju je osuđena jer je 
ubila svoga ljubavnika. Ana se ispoveda svešteniku i odbija da se 
pokaje zbog zločina koji je počinila. Ali u drami se razjašnjava da 
je Ana pre mnogo godina napravila i drugi zločin, jer je šest dana 
nakon što je rodila neželjenu bebu - dečaka, novorođenče ostavila 
pred vratima crkve. Ta beba, sada odrastao čovek, jeste glavom i 
bradom sveštenik koji je ispoveda. 

Crveni sneg (2006) je naslov sledeće drame ovoga autora čiji 
se zaplet odvija oko predskazane sudbine lovca u godinama, kojeg 
slučajno ranjava jedan mladi lovac, a ispostavlja se da je mladi lovac 
sin čoveka kojeg ranjenik ubio pre mnogo godina, takođe u slučaj- 
nim okolnostima dok su lovili divljač. I planina u kojoj se događaju 
ova predskazana ubistva i ranjavanja ima svoju misteriju u izvoru 
koje se naziva Lovačko vrelo. Peti zid (2009) je drama o osveti i lju- 
bavi u vreme rata. Dok se vani događa rat, u kolibu jedne udovice, 
koja tu živi sa svojim kćerima opsednutih željom da osvete sina i 
brata jedinca ubijenog u nerazjašnjenim okolnostima dok je bežao 
od srpskih vojnika, dolazi Krvnik - mladič koji je bio prijatelj žr- 
tve. Ispostavlja se da je upravo on iz nehata ubio udovičinog sina. 
Udovica je u velikoj nevolji šta treba da uradi: da li da osveti sina 
ili da Krvnika otera iz kuće i time njegov život izloži opasnosti, jer 
i njega progoni neprijatelj? Ili pak treba da se povinuje albanskom 
običajnom pravu koje nalaže da se svaki gost koji pređe kućni prag 
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prihvati kao prijatelj pod zaštitom? Drama postaje trostruka za ovu 
majku, kada njenu žudnju za osvetom iskušava i demontira jedna 
od njenih kćeri koja obznanjuje da voli Krvnika. Arijan Krasnići 
je takođe autor drama Uokvirena žena, Noćna smena i Strašilo (dra- 
ma za decu). Njegove su drame izvođene na kosovskim scenama, a 
nedavno je izabran i predstavljen sa sinopsisom svoje drame Šest 
u antologiji 120 najboljih savremenih dramskih pisaca Evrope 2010, 
koju objavljuje Evropska pozorišna konvencija. 

Izvanredna poetska intonacija, tankoćutnost i delikatnost 
odlikuje i dramski rukopis autorke Doruntine Baše. Njene drame, 
koje se bave uglavnom sudbinom nejakih ljudi, koji se ne snalaze 
najbolje u današnjem surovom svetu, pisane su u sasvim nekon- 
vencionalnoj stilskoj formi, s posebnim i spontanim jezičkim flui- 
dom, kao i temama, situacijama, stanjem, atmosferom, odnosima 
i ponašanjima likova koji su van svih klišea. Upravo ove karakteri- 
stike čine njen rukopis posebnim i vanserijskim u okvirima nove 
generacije kosovskih dramskih pisaca. Protagonisti su starije žene, 
mlade devojke, životinje, ljudi od hartije i kartona, stvari koje su 
oduhovljene, kao npr. prut ili sunđer, zatim tinejdžeri, žene osoba 
nestalih u poslednjem ratu na Kosovu, ili, u jednoj reči, likovi koji- 
ma je onemogućen dostojanstven život zbog političkih, socijalnih 
i kulturnih okolnosti. Njena monodrama Praznik (2000) ima za 
temu sudbinu žene u svojim pedesetim godinama koja slavi rođen- 
dan sama u svojoj kući, ali veruje da je s njom i njen bivši muž, s 
kojim komunicira preko oproštajne poruke koju joj je ostavio na 
kaseti kada ju je napustio. Na kaseti je zabeležena Anina prošlost, 
udaja i usamljenost. Vučji poljubac (2002), prema motivima priče 
“Poljubac lopova" albanskog pisca Miloša Đerđa Nikole — Miđeni- 
ja, druga je drama ove autorke s poetsko idiličnom intonacijom. 
Dila i njena majka žive u maloj planinskoj kući. Stigla je zima a 
Dila je mlada devojka koja je upravo ušla u pubertet. Zima oživlja- 
va staru legendu o divljim i krvoločnim vukovima, kojom majka 
stalno puni glavu svojoj kćeri ne bi li je odvratila od želje da izlazi 
iz kuće. Ali Dila je živahna i puna energije. Ona je već počela da 
prepoznaje sebe kao ženu. Konflikt između ćerke i majke se pro- 
dubljuje do mere koja legendu pretvara u realnost: Vuk zakuca na 
vrata i traži konak u njihovoj maloj i toploj kući. Nemajući drugog 
izbora, one prime Vuka u kolibu. Tako počinje erotska idila između 
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Vuka i Dile. Anita, devojka od kartona (2003-2004) predstavlja 
izuzetno delo ne samo u opusu ove autorke, već i u celokupnom 
korpusu nove kosovske drame. Napisana s visokim poetskim sen- 
zibilitetom i intonacijom koja je izrazito urbanog tipa, s bajkovitim 
primesama nalik Alisi u zemlji čuda, sa suzdržanom dramatično- 
šću, bez opterećenja i emfatičkih preterivanja, izvan svakog klišea, 
Anita, devojka od kartona predstavlja urbanu priču u prvom licu o 
jednoj čudnoj dvodimenzionalnoj devojci čije je telo od kartona, i 
čija raspoloženja, emotivna stanja, duh i život zavise u potpunosti 
od atmosferskih prilika. Njena je ispovest iskrena, otvorena, njeno 
srce se vidi kao na dlanu; to je ispovest osetljive i delikatne devojke 
o tome kako preživljava u surovom i divljem svetu, u kojem izbija i 
rat. Sunđer i Prut (2005) je drama za decu i mlade, u kojoj autorka 
Doruntina Baša, posredstvom čudnih dogodovština u jednom ra- 
zredu, tematizuje i obrađuje nasilje u školi u konzervativnoj zemlji 
i društvu gde je sholastički diktat i dalje deo “pedagoških" normi. 
lako je tema "vruča", dramu karakterizira jednostavnost naracije, 
odsustvo "dramatičnih" pojačanja, spontanost radnje, dinamizam 
dijaloga i "preterana" iskrenost likova u monološkim delovima dra- 
me. Osim ljudskih likova, u ovoj drami se s neverovatnom lakoćom 
i prirodnošću, oduhovljuju i likovi kao što su Prut i Sunđer. Pre- 
ma maštovitom stanovištu, tretmanu i percepciji autorke, oni više 
nisu obične stvari ili rekviziti, već živi i aktivni likovi koji imaju 
raspoloženja, emocije, duh, energiju i mobilnost, baš kao i ostali li- 
kovi drame. Doruntina Baša je takođe autorka drama Doba jabuka, 
Zabranjena lekcija (u saradnji s nekoliko drugih autora), Najduža 
zima (u saradnji s nekoliko autora), Glasovi itd. 

Sledećiautor, kojise unovoj kosovskoj dramaturgiji nametnuo 
više zahvaljujući talentu nego školi, koju je inače nakon dve godine 
pohađanja napustio, zbog svoj buntovne i nekonformističke pri- 
rode — jeste Mentor Haljiti (1975). Na formalnom, sadržinskom, 
tematskom, žanrovskom i stilskom planu njegove drame odlikuje 
izrazito nekonvencionalni karakter i intonacija. Minimalistički pre- 
cizan i koncizan način upotrebe jezika predstavlja jednu od osobe- 
nosti drama Mentora Haljitija, koji je inače i autor nekoliko knjiga 
poezije. lako se njegove drame pletu oko "trivijalnih" situacija, one 
postepeno, preko konteksta i dijaloga koji su naizgled potpuno 
spontani, "slučajni", informativni, eskaliraju u snažni emotivni 
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dvoboj uz radnje, gradacije i intonacije odnosa koji su konfliktni i 
nepredvidljivi. Takva je, recimo, njegova drama Caffe (2008), koja 
je inače dobila treću nagradu na konkursu za originalnu albansku 
dramu “Katarina Josipi" 2008. godine. Iako je povod jedan trivijal- 
ni mikrodetalj, šoljica za kafu, radnja u ovoj drami se postepeno, 
preko dinamičnog dijaloga i eskalacije situacija, ubrzava, dodajući 
telesni i duševni adrenalin. Ugodnost i relaksacija koju čovek ispr- 
va oseća od šoljice kafe, u ovom tekstu se kasnije, putem dram- 
skih sudara i konflikta, pretvara u osećanje tenzije uznemirenosti 
i straha od stvarnosti. Dingo, jedan sredovečni čovek, razveden od 
supruge, jednog običnog dana za vreme pauze za ručak, nalazi se 
u "Lojdu" gde pije kafu, i tu se suočava s varalicom koji je nazvan 
Opaki Realist, koji uz pomoć Rosalinde Eliksir, proročice koja gle- 
da u kafu, kao i trećeg pomagača, Čoveka u Odelu, pokušava da ga 
nasamari i otme mu bogatstvo koje je dobio u nasledstvo. Situacija 
postaje dramatična kada Opaki Realist počinje da vrši nasilje nad 
Dingom, koji očajnički nastoji da izbegne zlu sudbinu. Sedite, mo- 
lim vas! (2002) naslov je drugog teksta ovog autora, zapravo jedna 
"komedija" s apsurdnom intonacijom, koja tretira odnos između 
lekara i pacijenta. Pacijentkinja, frustrirana žena, ulazi nenajavlje- 
no u ordinaciju Psihijatra, koji je, izgleda, zbog ovakve iznenadne 
i svojeglave “invazije", takođe frustriran i zbunjen. Hauptbahnhof 
(2003) je dramatizacija rađena prema motivima priče "Skretničar" 
latinoameričkog pisca Huana Hosea Areole, u kojoj jedan usam- 
ljeni putnik, u društvu skretničara čudaka, čeka voz za grad Sa- 
potlem, u nekom mestu na železničkoj stanici, zaboravljenoj od 
svih. Dinamičan dijalog, ekspresivna atmosfera, intonacija u stilu 
Joneska ili Beketa, čine ovaj tekst izuzetnim među kreativnim ru- 
kopisima Mentora Haljitija. Ovaj autor je poznat i po drugim dra- 
mama i dramatizacijama, kao što su Putovanje u Unmikistan (2002, 
drama napisana u koautorstvu), Bolesni od vlasti (2003), Igra drame 
(2004), Nepozvani (2007), itd. 

Koliko se vidi iz delimičnog prikaza autorske konfiguracije 
nove drame Kosova, može se reći da ona, ne samo zbog mladosti 
spomenutih autora, već i po tematskim, sadržinskim, formalnim 
i stilskim aspektima, predstavlja kreativni i energični pomak naj- 
novije generacije stvaralaca i umetnika, koji dinamizuje, rekonfi- 
guriše i redizajnira literarnu i teatarsku scenu na Kosovu. Ipak, za 
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ovaj pomak se ne može reći da je plod nekog zajedničkog, ciljnog, 
organizovanog i konsolidovanog nastojanja da se stvori novi ru- 
kopis u savremenoj kosovskoj dramaturgiji XXI veka, već je više 
rezultat spontanih traganja spomenutih stvaralačkih individua, 
koji su zahvaljujući svojim energijama, pokušajima, insistiranjima, 
provokacijama i investicijama, nametnuli novi stvaralački diskurs 
u nevelikom svetu kosovske teatarske scene. 


Preveo s albanskog Škeljzen Malići 
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Jeton Neziraj 


RAT U DOBA LJUBAVI 


— tragikomedija — 


(2007-2008) 


Lica 

Stara Gospa 
Margarita 
Dženi 

Emili 
Pukovnik 
Zmija 
Frank 
Čistač 
Devojka s lepim noktima 
Kelnerica 
Debela žena 
Dugokosa 
Doktorka 


Rekviziti koji se 
preporučuju za predstavu 
Crvene ruže 

Jedan veliki nož 

Sveče 

Ženske gače obešene na 
konopac (u jednoj od scena) 
Zmijska koža 

Ženska perika, veoma duge 
vlasi 

Rendgenski snimak velikog 
formata 

Španska kapa 

Vodeni pištolj 

Vojnička kapa 

Plastična guzica 

Velike makaze 


Kada je drama napisana, bilo je zamišljeno da u njoj igraju samo 


četiri glumice. U drami se govori o četiri žene — čudakinje koje su u 


ludnici stvorile zajednički imaginarni svet. 
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STARA GOSPA POKUŠAVA PONOVO 


Prazan prostor. Stara Gospa, Emili, Dženi i Margarita sede na sto- 
licama, na sredini scene. Utonule su u mrak; osvetljene su im samo gla- 
ve. Dišu u zajedničkom ritmu, tako da se stvara utisak kao da su njihova 
tela i duše stopljeni u jedno. Malo kasnije... 


Stara Gospa: Bio nekada... Bio je nekada jedan salon za lepotu 
žena. 


Ćutanje. Koordinirano disanje. Malo kasnije. 


Margarita: Uvek sam volela da kresnem šibicu i osmudim dlake 
po svom telu, po rukama ili nogama. Strašno sam uživala u mirisu 
paljevine. (udiše duboko) 

Emili: Ja uvek sanjam isti san: sisu koja se raspukla po sredini. 
Dženi: Čula sam da je kasnije svisnula od tuge i počela da jede 
staklo, a zatim i metal i plastične stvari. Na kraju je, kažu, pojela 
onu svoju stvar. 

Stara Gospa: Bilo je vreme ... aggggssss ... sssthhhddtheeeee ... (ne 
uspeva da artikuliše nijednu suvislu reč) ... daaasssshaaaathhshshshs- 
bbbbmmmm ... angggsssgsgsgssg... 


Stara Gospa se guši, jedva dolazi do daha. 


Stara Gospa: K vragu... Ne mogu. 

Margarita: (teši je) Bar ste pokušali. 

Stara Gospa: Uvek ista stvar. Samo što izgovorim prvu reč, gušim se... 
Dženi: Pokušajte da krenete s nekom drugom rečenicom? Recimo, 
kada biste počeli sa “Eh, na onim zelenim poljima..." ili “Na njenoj 
haljini sa šarenim tačkicama..." ili, tako nekako... 
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Stara Gospa: Ne mogu. Treba mi jedna prava rečenica, dostojna 
da se započne ta istorija. 

Emili: Jako čudno! 

Margarita: Veoma interesantno! 

Stara Gospa: Šta je tu interesantno? 

Margarita: (zbuni se) Pa, ta vaša istorija... Jako je interesantna i 
posebna! 

Stara Gospa: Ah, ne bulazni bez veze. Otkud znaš da je interesan- 
tna, ako je nisi nikad čula? Niko nije čuo za nju. A valjda i nikada 
niko neće čuti tu priču. 

Dženi: Eh, Gospo, nemojte se predati! 

Margarita: Vama ne priliči da se predate! 

Emili: Desiće se i to jednoga dana, svakako! 

Stara Gospa: Šta će se to desiti? 

Emili: Ono što svi čekamo nestrpljivo — da vi na kraju, posle toliko 
godina, posle toliko decenija, ispričate vašu istoriju... 

Margarita: Ne mogu da dočekam taj dan! 

Dženi: Biće to veliki praznik! 

Stara Gospa: Ne budite budale! Nema mesta radovanju. I ako se 
dogodi, biće običan dan, kao i svi drugi! Ali ću se ja, u najmanju 
ruku, osećati bolje. Oslobodiću se doveka... (plače) Đavo ga odneo, 
kakav užas. Zašto ne mogu da ispričam tu istoriju... Moram da is- 
pičam tu istoriju... Ceo svet čeka. Ljudi su počeli da sumnjaju da ja, 
može biti, i nemam nikakvu istoriju koja vredi da bude ispričana. 
Treba da im ispričam, treba... 

Emili: Uspećete Gospo, svakako ćete uspeti jednog dana. 

Dženi: Mi imamo poverenja u vas. 

Margarita: Molićemo se za vas. 

Stara Gospa: Hvala vam, devojke. A sad, hajd na posao. Može da 
naiđe neka mušterija. Večeras legnite ranije, zato što sutra, kao i 
obično, očekujemo više devojaka u salonu. Nedeljom je salon uvek 
prepun žena i devojaka... Uradite posao kako valja. Ja ću za vama 
malo kasnije. 


Devojke izlaze. Stara Gospa ostaje sama. 


Stara Gospa: Treba da zabranim ovo pozorište. Na kraju krajeva, 
zašto je pa obavezno da ispričam tu istoriju. Valjda je neko tako 
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presudio. Bog ili neki njegov prijatelj. Ah, ja sam samo izlapela sta- 
rica, koja gubi razum. Starica na pragu smrti. Ne pamtim baš ništa 
od ovog života. Kakva monotonija. 


RAZGOVOR O NOKTIMA 


Salon lepote Stare Gospe. Devojka s lepim noktima sedi na jednoj 
stolici, dok joj dve manikirke uređuju nokte... 


Devojka slepim noktima: Jedan je antički filozof rekao da lepota 
noktiju zapravo odražava samu lepotu žene. 

Dženi: Rekli ste nam to i prošlog puta. 

Devojka s lepim noktima: Da, imate pravo. Molim te, pazi kako 
ih turpijaš, nemoj da izgube sjaj... 

Emili: Svakako. 

Devojka s lepim noktima: Jedna moja prijateljica je pre neki dan 
bila u salonu u centru grada, koji je upravo otvoren. Kakav užas! 
Upropastili su joj nokte. Bez imalo ukusa. Vi mi se zaista dopadate. 
Radite odlično. 

Margarita: Hvala, trudimo se. 

Devojka s lepim noktima: Pravo da vam kažem kada sam ih 
prošli put usadila imala sam malo problema. Izgleda da se nisu 
primili baš najbolje. Bili ste zasekli meso duboko, tako da me je 
dva dana bolelo. A i nisu dugo trajali. Ne znam šta se to desilo, ali 
nakon tri nedelje nokti su mi otpali. 

Emili: Možda ste ih oštetili nekim predmetom. Obično nam se 
niko ne žali na usađivanja koja radimo. 

Devojka s lepim noktima: Ni ja se ne žalim. Rekla sam vam da 
radite veoma dobro. Ali, štaja znam, poslednji put mi se usađivanje 
nije dopalo... Štaviše, prvo su mi otpali nokti na levoj ruci. To je 
zaista čudno, pošto je desna ruka obično aktivnija, onda bi bilo 
logično da prvo otpadnu s desne ruke. Ali, ne, meni je prvo ispao 
nokat s leve ruke, zato sam i posumnjala da nešto nije bilo u redu 
sa usađivanjem. 
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Emili: E pa, možda, desi se ponekad da lepak nije najboljeg kvaliteta. 
Margarita: Izvinjavamo se. 

Devojka s lepim noktima: Oh, ne, nije to ništa. Nemojte da shva- 
tite lično. Molim te, pazi, nemoj da preteraš s turpijom... 

Dženi: Ne brini. 

Margarita: Evo, nokti na ovoj ruci su gotovi. 

Emili: I ovi su gotovi ... samo da još malo ispoliram mali prst... I, 
eto, gotovi smo. 

Devojka s lepim noktima: (krikne) Pazi! ... Zagrebala si mi meso. 
Emili: Izvini, molim te. 

Devojka s lepim noktima: Šta ti je, devojko, zašto ti se tresu ruke? 
Emili: Ah, nije mi ništa. Dobro sam. 

Devojka s lepim noktima: Interesantno. Ti si druga osoba danas 
kojoj se tresu ruke. Isto je bilo i s mojim bivšim, da sada mogu slo- 
bodno reći, s mojim bivšim momkom. Doneo mi je buket uvelog 
cveća ija sam mu ih vratila po njušci. I onda su se i njemu, baš ova- 
ko kao i tebi sada, tresle ruke. Jadni dečko. Kaže da me voli, da me 
obožava, a donosi mi uvelo cveće. Šta misli on? Da sam ja kao one 
devojke bez mozga koje trpe sve da bi održale vezu? Uradila sam 
pravu stvar, ha, ha! Da si ga samo videla kako su mu se tresle ruke. 
Emili: Ah, dakle tako! Evo, i ova ruka je gotova! 

Devojka s lepim noktima: Hvala vam, izgledaju veoma lepo. Evo 
novca. Zadržite kusur. 


Devojka s lepim noktima izlazi. 


Emili: Govno od razgovora! 

Dženi: Dosadna devojka. Uvek ista priča. 
Margarita: Čista baljezguša. 

Emili: Došlo mi je da je zgrabim za gušu i zadavim. 
Dženi: A meni je došlo da joj prdnem u lice. 


Dženi i Margarita nastavljaju posao. Emili se naginje u stranu 
i pokazuje da je nervozna. 


Emili: (za sebe) Voleti znači ne plašiti se. Ljubav ubija strah. Da voli 


treba samo onaj ko ume. Ja sam plašljivica, eto kakva sam. Da li 
umem da volim? Kako? Kada? Kada sam volela i koga sam to vole- 


234 | Jeton Neziraj 


la? To nije bila ljubav, već samo muka, seks, suze i pusti asketizam. 
Nisam bila zaljubljena. I niko nije bio zaljubljen u mene. Svi su me 
lagali. Svi lažu isto. Kao vole me, kao ludi su za mnom, a onda po- 
begnu, tako da nikada nisam shvatila da li sam ih bar ja volela. Ja 
sam plašljivica koja se boji i od sebe same. I najmanja bubuljica 
na telu uplaši me, ludim, dođe mi da se userem u gaće od straha. 
Zato mi niko i ne prilazi, nijedan muškarac, jer mi gaće smrde na 
govna. 


Emili neočekivano brizne u plač. Dženi, Margarita i Stara Gospa, 
koja je ušla u međuvremenu, prilaze Emili. 


Emili: Ništa, ništa se ne dešava u ovom mom jebenom životu. Niko 
me ne voli. 

Stara Gospa: Šta ti je? 

Dženi: Smiri se. 

Emili: Ne mogu da se suzdržim. Vidiš kakva sam postala. Starim, 
a jos nisam našla momka. 

Stara Gospa: Ah, ne, ti si mlada. Kada budeš u mojim godinama, 
tada ćeš shvatiti šta je zapravo starost. A kada se radi o momku, 
rekla sam ti da će on doći baš onda kada ga ne očekuješ. 

Emili: Stvarno? Mislite da će se to zaista dogoditi? 

Stara Gospa: Naravno. 

Emili: Vi ste stvarno jako dobri. A ja sam tako čudna devojka. Ne 
znam šta se to događa sa mnom. 

Stara Gospa: Ti si čudesna devojka... Nego, da vam ispričam jedan 
vic, možda ga niste čule. Bila jedna balega na ulici. Nailazi neki 
kamion. Šta će se desiti, možete li da pogodite? 

Dženi: (radoznalo) Valjda je kamiondžija uzeo balegu? 

Stara Gospa: Ne. 

Margarita: Kraj je verovatno tragičan? 

Stara Gospa: Hmmm, može se reći da je takav. 

Margarita: Kamiondžija se zaljubljuje u balegu, ali ne može da se 
oženi zato što nisu iste vere? 

Stara Gospa: Ah, Margarita, kako si blesava. 

Dženi: Dobro de, nismo pogodile. Šta se dogodilo? 

Stara Gospa: Kamion vozi punom brzinom i raspoluti balegu na- 
pola. Od jedne balege postanu dve. 
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Stara Gospa se smeje. Devojke kao da su razočarane ovakvim 
završetkom vica, koji je ispričala Stara Gospa. 


Stara Gospa: Zar nije prekrasan? 

Dženi: Da, da... Samo što nema ama baš nikakve veze s vicem. 
Emili: A meni se, pak, svideo... 

Margarita: Izgleda da je od one vrste viceva kojima se čovek 
smeje tek kad ode kući. 

Dženi: (ironično) Ja bih rekla da je više, kako se ono kaže, “engleski 
humor". 

Stara Gospa: Dobro, dobro, devojke, nemojte se svadati. Prosto, 
ja sam vic izmislila u trenutku da bi se Emili osetila bolje. Cilj je 
postignut. Nije važno da li jeste ili nije vic. 


Odnekud se čuje zvono koje poziva na ručak. 
Stara Gospa: Požurite sada na ručak. 


Izlaze sve. 


SUSRET STARE GOSPE S PUKOVNIKOM 


Taverna stare španske kafane. Kelnerica donosi piče Staroj Gospi. 


Stara Gospa: Ko je onaj tip tamo? 

Kelnerica: Nepoznat je, upravo je stigao u naš grad. 

Stara Gospa: Dopada mi se. 

Kelnerica: Zaista je zgodan. 

Stara Gospa: Stvarno? 

Kelnerica: O, svakako. Kao oni kauboji u ranim američkim filmo- 
vima koji sede za šankom u kafani i čutke piju, ali zatim, u sekundi 
ispale po 100 metaka iz svojih devetmilimetarskih pištolja. 

Stara Gospa: Misliš da je neki opasan tip? 

Kelnerica: Opasan i šarmantan. Vredi pokušati. 
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Kelnerica se udalji. Stara Gospa se malo nakašlje, a Pukovnik 
primeti njezinu zainteresovanost. 


Pukovnik: Biste li popili nešto, gospodo? 

Stara Gospa: Hvala vam, za sada sam zadovoljna ovim limunom 
koji sišem. 

Pukovnik: Onda, prijatno sisanje! 

Stara Gospa: Imate lepo fazoniranu bradu! 

Pukovnik: I vi imate lepu guzicu, gospođo. Meni se sviđaju guzice 
kao vaše, što liče na kazan iz kojeg se vojnicima služi pasulj ili supa. 
Stara Gospa: Pokažite malo vaspitanja, gospodine! 

Pukovnik: Izvinjavam se, ali ja sam ovako vaspitan. Zapravo, ni- 
sam uopšte ni vaspitan. Moji su roditelji umrli samo pet sati nakon 
što sam se rodio. 

Stara Gospa: Od čega, boga ti? 

Pukovnik: E pa, ubio ih je grom dok su se vraćali iz bolnice gde 
sam se rodio! 

Stara Gospa: Veoma mi je žao. Vi ste imali mnogo sreće što niste 
bili u kolima s njima. 

Pukovnik: Da imao sam sreće. Pet minuta pre nego što ih je udario 
grom, oni su me ostavili u kanti za smeće. 

Stara Gospa: Recite mi da je to šala! 

Pukovnik: Ah, ne, nipošto. Sušta je istina. 

Stara Gospa: Baš je tužan događaj. 

Pukovnik: Nisam želeo da vas uznemirim, gospođo. Samo sam hteo 
da vam ukažem kako nisam imao od koga da dobijem vaspitanje. 
Stara Gospa: Ali, svakako, ako ne od roditelja, vaspitanje koje 
imate mogli ste dobiti i od, kako da kažem, drugih izvora... Imali 
ste učitelja, zar ne? 

Pukovnik: Ne podsećajte me na tu strvinu. Prve nedelje kada su 
me dali u školu, on mi je opalio vruć šamar. A ja sam mu sutradan, 
dok je nešto zapisivao na crnoj tabli, zabio u guzicu oštro šilo. Posle 
toga nikada više nisam ni kročio u školu. 

Stara Gospa: Vi ste veliki šaljivdžija! 

Pukovnik: Svi mi to kažu, ali zapravo ne, ja sam samo nesrećan 
čovek... 

Stara Gospa: Ah, tako kažete svi vi muškarci kada se nađete pred 
nekom ženom. Želite da nas raznežite, a posle... 
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Pukovnik: Ah, ne, ne, gospođo, nemojte ni pomisliti na tu stvar. 
Stara Gospa: Na koju stvar? 

Pukovnik: Na krevet! 

Stara Gospa: Vi ste zaista šaljivdžija. Nisam uopšte mislila na kre- 
vet. Prosto sam rekla da muškarci imaju neke navike. 

Pukovnik: | dalje niste za jedno piće? 

Stara Gospa: Pa dobro, kada več insistirate... Jedan viski, molim. 
Pukovnik: Ja se zovem Rodrigez. Ja sam Španac, ali ne govorim 
baš najbolje španski, zato što sam dobar deo života proveo u Eng- 
leskoj. Konobar, donesite nam dva viskija! 

Stara Gospa: Isuse, šta če vam ovaj ožiljak na vratu? 

Pukovnik: Ah, ništa gospodo, samo ogrebotina od grane od jabu- 
ke. Bežao sam od nekog psa, pa sam pokušao da se uspentram na 
krošnju jabuke, ali sam se okliznuo i pao. A pas me je onda ugrizao 
za guzu. Bio je zaista to ugriz lepog oblika. Imao sam dugo modri- 
cu, izgledala je kao da sam istetovirao ornament. A sada se mogu 
videti samo tragovi zuba, kao male rupice. 

Stara Gospa: (uz smeh) O, bože, kakav sladak doživljaj. 
Pukovnik: Jeste li znatiželjni da vidite tragove ugriza? 

Stara Gospa: Ah ne, nema potrebe... 


Pukovnik počinje da svlači pantalone. 

Pukovnik: Ipak, insistiram. 

Stara Gospa: Oh, ne, nemojte molim vas. Nema smisla, ima mno- 
go ljudi naokolo. Vidite da ima i dece koja se igraju. 


Pukovnik: Onda, dobro, pokazaću vam večeras u svom stanu. 


Gospa je zbunjena, ne zna kako da odgovori. Kelnerica donosi piće. 
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PUKOVNIKOV MONOLOG 


Pukovnik: Ja sam Rodrigez. Oni tamo dole progone me kao psi, 
urlaju i kažu da njihova sudbina zavisi od toga da li sam ja na slo- 
bodi ili u bajboku. Žele da me uhvate i osude za "zločine" koje sam 
počinio. Pa ko sve nije činio zločine, bog te video! Pa i sam Bog 
je počinio zločin kada je stvorio ljudski rod. Ja želim da ostanem 
živ, neizostavno. Ali oni urlaju i kažu da kriminalci treba da su iza 
rešetaka, navodno zato što to od njih traže mrtvi, moje žrtve... Ali 
kako mogu živi znati šta traže oni koji su mrtvi, to zaista ne ra- 
zumem. Ja volim život, dopada mi se da uživam u dobrima koja 
donosi život, a tu podrazumevam i žene... Ja volim žene, uvek sam 
ih voleo. I kada sam bio tamo dole. Uvek. Voleo sam žene i rakiju. 
Eh, do vraga, stvarno sam se uželeo dobre rakije... 


STARA GOSPA I DEVOJKE 


Salon Stare Gospe. 


Stara Gospa: Devojke, juče sam doživela nešto prekrasno. Da li 
biste volele da saznate šta je to? 

Dženi: Umiremo od znatiželje. 

Stara Gospa: Dakle, juče sam u kafani pored plaže upoznala jed- 
nu fantastičnu osobu. Veoma šarmantan muškarac. Opasan, ali 
šarmantan. 

Margarita: Uaaa.... 

Emili: Rekli ste juče? 

Stara Gospa: Juče po podne, pre zalaska sunca. Jedno od onih 
popodneva kada se nebo zacrveni na horizontu i pirka blag vetar. 
Lep pejzaž za susret s nekom novom osobom. 

Margarita: A šta je bilo posle, ispričajte nam sve natenane! 
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Stara Gospa: O, gospode, bilo je svašta. Mislim da će naša veza 
biti dugog veka. 

Dženi: Kako se zove dotična osoba? 

Stara Gospa: Rodrigez. 

Emili: Mogu si misliti. 

Margarita: Do vraga, to je stara priča... 

Stara Gospa: Kako to misliš “stara priča"? 

Dženi: Rodrigeza si srela pre dvadeset ili trideset godina. 

Stara Gospa: Nije istina. Srela sam ga juče, po podne, pre zala- 
ska sunca. Možete li da zamislite rumenilo neba, povetarac koji 
pirka... 

Dženi: Kako da ne... Razgovarali ste dugo, a onda vas je odveo u 
svoju kuću. Kasnije, posle ponoći, radili ste i "one stvari"... 

Stara Gospa: A otkud pa ti znaš te stvari? Kako je moguće? 
Dženi: Od vas smo je čuli, sto puta... 

Stara Gospa: Je li? 

Dženi: Da. 

Margarita: Znamo sve o tom sastanku s Rodrigezom. 

Emili: Ili skoro sve! 

Stara Gospa: Čudno. E pa, recite mi šta se desilo kasnije, kakav je 
bio kraj priče? 

Dženi: Eh, kraj nam nikada niste ispričali. 

Margarita: Zaboravili ste ili niste hteli da nam ispričate... 

Stara Gospa: Priča možda i nema kraja. 

Dženi: Ili možda kraj ima veze s onom vašom pričom koju nikada 
ne stignete da nam ispričate? 

Stara Gospa: Kojom pričom? 

Margarita: ...onom o vremenu ljubavi... 

Emili: To mi nikada nije palo na pamet. 

Stara Gospa: Ne, to nema veze s Rodrigezom. 

Dženi: Dobro, dobro... Samo smo pretpostavile... 

Stara Gospa: Na kraju krajeva i nije važno. 

Margarita: Šta to? 

Stara Gospa: Nije važno da li sam srela Rodrigeza pre dvadeset 
ili trideset godina. Važno je da danas osečam da sam puna života, 
ispunjena i živahna. Nadam se da će doći i neka prijatna mušterija, 
a ne neka od onih dosadnih žena koje znaju da ti pokvare dan raz- 
govorima koji su ubibože dosadni. 
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Cuje se zvono koje poziva na ručak. 


Stara Gospa: Vreme je za ručak. Hajde da prezalogajimo nešto. 
Sve izlaze, ostane samo Emili, sama. Prilazi ogledalu i otkriva grudi. 


Posmatra ih pažljivo. Zatim se besno odmakne i izađe. 


ČUPANJE GUZNIH DLAKA 


Salon Stare Gospe. Debela žena sedi na jednoj od stolica dok se druge 
devojke pripremaju za čupanje dlaka koje ona ima svuda po telu. Debe- 
la žena se grohotom smeje i kada treba i kada ne treba. 


Debela žena: Eh, današnji doktori... Ja sam grcala od smeha, a on 
je nastavljao da me pipka po guzici. Govorio je kako su moji guzovi 
... kako se ono kaže...? 

Margarita: Seksi? 

Debela žena: Ne, ne... 

Emili: Debeli? 

Debela žena: Ne pričaj bez veze. 

Margarita: Možda ... poetične guzice? 

Debela žena: Eh, tako nekako ... možda ne baš poetične, već filo- 
zofske, ili nešto slično... Zamislite, ja s poetskom guzicom... 


Jedna od devojaka joj čupa brčiće. Debela žena ispusti snažan krik, a 
zatim nastavi da se smeje. 


Margarita: Boli vas mnogo? 

Debela žena: Ah, ne, već je smešno... 

Emili: Smešno? 

Debela žena: Da, ceo taj razgovor s doktorom. Zamislite, nije 
prestajao da me pipka po guzici i davao mi je svakakve kompli- 
mente. Neki od njih su bili, štaviše, bezobrazni, pa nisam mogla 
da ispričam deci... Moja mlađa ćerka je otvorila slučajno vrata i 
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videla me s njim. I nije se suzdržala a da ne kaže: “Mama, ovaj 
tip te ne leči, nego te pipka po guzici..." A taj blesavko je samo 
zasukao brke i rekao: “Pa i nema razlike između lečenja i pipkanja 
guzice. I ovako se leče žene!" Podlac. Ćerka je onda zalupila vrata 
i u trku pobegla.... 


Devojke nastavljaju da joj čupaju dlake svuda po telu; zatim je okrenu 
potrbuške i spemaju se da joj čupaju guzne dlake. Stara Gospa, koja ih 
posmatra s kase, opominje ih glasno. 


Stara Gospa: Devojke, stavite rukavice i gas-maske na lice. 
Debela žena: Oh, ne brinite, gospođo, ne usprdim se ja tako lako... 
Stara Gospa: (šapuće) Ipak, bolje je da ste predostrožne. Jer ako 
prdne, ko zna kakvi otrovi mogu da izađu odatle. Ovakva odvratna 
guzica može unutra sadržati otrov nuklearnih raketa, onakve ka- 
kve je Iran tvrdio da proizvodi u ime globalnog mira. 


U međuvremenu su devojke navukle plastične rukavice i 
stavile maske na lica. 


Debela žena: Upravo tu me je pipkao onaj tip... Kakva podlost! A 
posle mi je govorio da imam filozofsku guzicu... 

Margarita: Poetično. 

Debela žena: Tako nekako. Kako odvratna stvar za čoveka koji 
ima preko sedamdeset godina. Brada mu je drhtala od zadovolj- 
stva. Ali nije ispuštao nikakav zvuk, jadnik... Samo je istraživao po 
guzovima i uživao u mekoći... Pomislila sam, do vraga, kakvo je to 
zadovoljstvo našao u pipkanju ženske guzice? Možda obično zado- 
voljstvo, ali ne i uzbuđenje... 


Devojke čupaju dlake s guzice. Stara Gospa ispusti krik i zatim 
prasne u smeh. Smeje se do suza. 


Emili: Gotovo je, gospođo. 
Margarita: Stavili smo malo pudera protiv infekcije. 


Debela žena: Izlapeli matorko... I jadna moja guzica... 


Debela žena se sprema da izađe. 
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Debela žena: Gde treba da platim? 
Stara Gospa: Ovde, kod mene. 


Debela žena plati i izlazi nasmejana. 


Debela Zena: Do viđenja. Još nisam došla k sebi od istorije s onim 
gospodinom, starim doktorom... Filozofska guzica... 


Debela žena odlazi sa scene. 


Stara Gospa: Oh, gospode, otvorite prozore... Dajte što više parfe- 
ma po salonu. Eh, kakav grozan smrad. 

Margarita: Da ste samo videle kakva joj je guzica. 

Emili: U životu nisam videla odvratniju guzicu. 

Margarita: Namreškana guzica bez iole estetskog ukusa... 

Stara Gospa: Prestanite, ne želim da slušam više, ako boga znate. 
Zar želite da me naterate da povraćam? Pa ni lice joj nije bilo bolje 
od guzice. Čim sam joj videla lice, mogla sam si zamisliti kakva joj 
je guzica. Lice joj je i sličilo majmunskom dupetu. 


Devojke prskaju salon cvetnim mirisima. U međuvremenu zvoni za 
ručak. Izlaze sve sem Margarite. 


MONOLOG STARE GOSPE 


Stara Gospa: Zaista je tužno... Ovaj salon lepote liči mi pone- 
kad na grobnicu. Zajednička grobnica žena. Hiljade žena prošle 
su do danas kroz ovaj salon. Ulazile su poprilično ružne, a izlazi- 
le ulepšane. Jesu li zaista izlazile ulepšane? Valjda i jesu! Ali šta 
im to mi radimo? Mi im samo maskiramo ružnoću, ako su zaista 
ružne ili samo umišljaju da su ružne. Nema sumnje da su mnoge 
odnjih, pošto su se namazale i nalickale u ovom salonu, odlazile na 
prve sastanke, igranke, obalu jezera da bi se videle s momcima ili 
oženjenim tipovima... Zamislite da ste žena koja se upravo razvela 
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od muža zato što vas nije voleo. Eh, prvo mesto kojega biste se 
setili jeste salon lepote, kao što je ovaj naš. Naravno, ako ste mno- 
go voleli muža, prvo odlazite do najbližeg mosta ili se popnete na 
najviši sprat neke visoke zgrade da pokušate samoubistvo. Ali kada 
shvatite da vam nedostaje hrabrosti da se ubijete, onda dolazite 
ovde, kod nas. Dolazite ovde zato što želite da maskirate ružnoću 
koju imate ili umišljate da je imate. I mi vas učinimo lepom. Skrati- 
mo vam nokte i zatim ih obojimo. Sredimo vam frizuru i očistimo 
lice... Čudo neviđeno! Vraća vam se samopouzdanje. Izgledate sebi 
lepo. Počinjete da psujete muža koji vas je ostavio. Te noći sretne- 
te novog čoveka. Čoveka koji se naprosto očara vama. Omađijan 
je vašim šarmom. Sve što vidi u vama njemu se čini prelepim: fri- 
zura, obrve, usne, obrazi, nokti... Večerate zajedno ukusnu hranu 
u sjajnom restoranu i popijete nekoliko flaša vina. Nakon toga 
odjednom vidite sebe kako ležite s njim u istom krevetu. Vodite 
ljubav i provodite divnu noć. Ali narednog dana vi treba da se oku- 
pate pod tušem. Neizostavno. Voda u kupatilu otire s vašeg lica svu 
šminku. I kosa vam postaje kakva je bila ranije. Trepavice gube sjaj. 
Od usana ostane samo bledo ljudsko meso. Ah, kako mrzite sebe 
u tom trenutku. A on dolazi u kupatilo i vidi vas u novom svetlu. 
Izgledate mu potpuno drugačije, ružno. Razočaran je što je spavao 
s vama. Ali, ne, nema nikakve sumnje da će se on pokazati uvidav- 
nim. Poljubi vas dok se opraštate i obečava vam da če se te večeri 
javiti telefonom. Ali se neče javiti. Nikada više. I onda vi opet od- 
lučite da dodete u ovaj naš prokleti salon, i opet... Zaista je veoma 
žalosno. Ovaj salon lepote zaista počinje da liči na grobnicu žena. 
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MARGARITINA SVADBA 


U Zmijinoj kući, Margarita kao nevesta i tri devojke koje sede 
naspram nje i obavljaju ritual oplakivanja neveste, pre nego što uđe u 
muževljevu sobu prve bračne noći. 


Emili: O, ko li će ujutru da nas posluži čajem, a? 
Dženi: O, ko li će još pre zore počistiti avliju, a? 
Emili: O, ko li će pripremiti bračnu postelju, a? 


Nešto kasnije nastane tišina. 


Emili: A mladoženja, zašto ga još nema? 

Dženi: Mladoženja nikada ne izlazi is svoje sobe. Njega nikad niko 
nije video. Od rođenja sedi zatvoren u ovoj sobi i ne izlazi. Roditelji 
mu donose hranu... 

Emili: Ali zašto ne izlazi? 

Dženi: Zato što je prelep. On je toliko neopisivo lep da će, tako 
se priča, devojke koje ga vide na mestu ostati mrtve od njegove 
lepote. 

Margarita: Jedva čekam da ga vidim. 

Emili: Oh, blago tebi, imaš mnogo sreće. 

Dženi: Tako kažu da je prelep, ali ga niko nije video. Ili mu je 
možda ona stvar jako velika i prosto nema mogućnosti da s njom 
izađe napolje?! 

Emili: Nemoj da se šališ, trebalo bi da je on stvarno veoma lep... 
Margarita: Šta mislite, mogu li i ja da umrem od njegove lepote? 
Ne bih baš želela da umrem. Odrasla sam kao siroče i dugo sam 
čekala na ovaj dan, da se udam i proživim malo srećnih dana. 
Dženi: Ah, ne, nemoj se brinuti, ako baš treba da umreš, dokrajčiće 
te nešto drugo... 

Margarita: A od čega to, molim lepo? 

Dženi: Pa, od one njegove stvari, de. 


Devojke se smeju. Margarita se posrami. Zvoni. 
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Emili: Vreme je, kreni sad... 

Margarita: Gde? Gde treba da idem? 

Dženi: U njegovu sobu. 

Margarita: Strah me je. 

Dženi: Ah, ne bi trebalo da te je strah. Samo kreni i udi... 


Margarita ulazi u sobu u kojoj boravi Zmija. Soba je prazna. Vidi se 
samo jedna korpa od pruća. Margarita se osvrće, ali ne vidi nikog. 


Margarita: Mužu ... gde si? Trebalo bi da si ovde u odaji! 


Margarita se polako približava korpi. Prestravi se kada 
ugleda Zmiju. Vrisne iz sve snage. 


Margarita: Zmija, zmija u mojoj sobi... 
Margarita želi da otvori vrata, ali ne uspeva. 
Margarita: U pomoć! U pomoć! 


Margarita se stropošta na pod onesvešćena. Malo kasnije čuje 
se Zmijin glas. 


Zmija: Nemoj se bojati mene, Margarita. 

Margarita: (dolazi k sebi) Ko to govori? 

Zmija: Ja sam, Margarita, tvoja sreća... 

Margarita: Gospode, nadam se da sanjam. 

Zmija: Ne, Margarita, ne sanjaš. Ja sam Zmija. Ti si se udala za 
Zmiju. Ali ja nisam poput drugih zmija, Margarita. Mene su rodili 
ljudi. Moj otac i majka su ljudi, baš kao što sii ti. Ja sam polučovek, 
poluzmija. Moji roditelji nisu imali dece, bili su već prilično osta- 
reli, a nisu uspeli da imaju decu. Molili su Boga da im podari dete: 
“Gospode, daj nam bar jedno dete, makar bila i zmija, radovaćemo 
se i bićemo srečni doveka.” I, zaista, nakon devet meseci Bog im se 
smilova i pokloni im dete. Dete-zmiju. Moje rođenje ih je obrado- 
valo, ali i ražalostilo. Nisu znali kako da objave moje rođenje, zato 
su odlučili da me drže zatvorenog. Niko me nije video osim njih. Ne 
znam zašto su odlučili da me ožene. Ja znam da češ iti otiči, ali te 
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molim da ostaneš barem večeras. Još nekoliko minuta i ja ću opet 
postati čovek, kao i svi drugi... Ovo sto sam ti sada rekao ne treba 
niko da zna i čuje izvan ove sobe, inače ću ja umreti. 

Margarita: Dobro, dobro, ostaću ako mi obećaš da me nećeš pojesti. 
Zmija: Oh, ne, Margarita, naravno da neću. Ja ne jedem ljude. Ja 
sam zapravo čovek, samo što sam osuđen da dan provedem u ovoj 
zmijskoj koži. 

Margarita: Zašto osuđen? 

Zmija: Zato što bih inače umro. 

Margarita: Kakva nevolja. 

Zmija: O, i nije tako strašno, sačekaj malo pa ćeš videti... Siguran 
sam da ću ti se svideti. 

Margarita: Dobro, ali zatvori oči da se presvučem. Ali nemoj se 
nadati da ću se svući cela, do gola. Hoću da se oslobodim samo od 
ove koprene, jer mi je strašno vruće. Jesi li zatvorio oči? 

Zmija: Da. 


Margarita svlači haljinu, zatim ugasi lampu. 


Margarita: Treba li ja nešto da uradim? 

Zmija: Na šta misliš? 

Margarita: Da se ti pretvoriš u čoveka? 

Zmija: O, ne, samo zatvori oči. 

Margarita: Kada? 

Zmija: Ja ću ti reći. 

Margarita: Dobro. A zašto treba da zatvorim oči? Hoćeš li biti go? 
Zmija: Da. 

Margarita: Onda uzmi ovaj peškir i drži ga kraj sebe. Nikad pre 
nisam videla golu zmiju. Htela sam reći, golog muškarca. 


Margarita mu dobaci peškir. 


Margarita: Imaš li ovde neki CD-plejer? Donela sam u miraz ne- 
koliko CD-a sa sjajnom muzikom. 

Zmija: Meni se muzika i ne dopada toliko. 

Margarita: Tako, znači! 

Zmija: Pa, kako da ti kažem, mi zmije same pravimo muziku. 
Margarita: Šta, zar ti znaš da sviraš neki instrument? 
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Zmija: O, ne, ali ... mislio sam na ono što vi ljudi, mislim na prave 
pravcate ljude, nazivate zmijskim šištanjem, bukom. To je zapravo 
naša muzika. 

Margarita: Svakako bi trebalo do čuješ Boba Marlija. Onda bi 
stvarno mogao prestati da sam praviš muziku. Dopašće ti se. 
Zmija: Možda, ali samo posle ponoći, kada se preobratim u 
čoveka. 

Margarita: E pa, dobro. 


Tišina. 


Zmija: Vreme je. Zatvori oči. 


MARGARITIN MONOLOG 
NAKON SVADBE 


Margarita: | onda je On izašao iz korpe. Bio je visok, mišićav i 
strašno sladak. S instinktom zmije obmotao se oko mog tela i oba- 
suo me poljupcima. Kada mi je pomilovao bradavice na grudima 
gotovo da sam svisnula... O, Bože ... kakvo zadovoljstvo... Sada jed- 
va čekam da padne noć. Kako je život lep! 


248 | Jeton Neziraj 


U SALONU, DAN POSLE SVADBE 


U salonu, Stara Gospa otvara kasu. Emili i Dženi čiste. 
Ulazi Margarita. 


Margarita: Dobro jutro! 

Dženi: Dobro jutro, Margarita! 

Emili: Otkud ti? Juče si se kanda udala?! 

Margarita: Znam da ste iznenađene, ali... 

Stara Gospa: Šta je bilo, Margarita, zašto si došla danas? Posle 
svadbe i svih onih napora i zamora, trebao ti je odmor. 
Margarita: Tako je, ali odlučila sam da dođem na posao. Jedno- 
stavno, nije mi se ostajalo kod kuće. Rešili smo da nema medenog 
meseca. Nije nam se išlo. Zato mi se učinilo da je bolje da nastavim 
s poslom... 

Stara Gospa: Kako je prošla svadba? 

Margarita: Prava divota. Uvek sam sanjala da imam takvu svadbu. 
Stara Gospa: E, pa, ne kaže se za džabe da ponekad snovi postaju 
stvarnost. A tvoj muž, kakav je? 

Emili: Sigurno je vrlo zgodan. 

Dženi: O, bez sumnje, to se može videti i iz Margaritinih očiju, 
kako samo sijaju... 

Margarita: Pa, da vas ne lažem, on je veoma lep. Ošamućena sam 
od njegove lepote. Lep je i vrlo pažljiv. 

Stara Gospa: Ah, svi muškarci su takvi prve bračne noći: zgodni i 
pažljivi. Ali kasnije se pokažu kao zmije... 


Margarita je zatečena. 


Margarita: Ne on nije zmija. 

Stara Gospa: Naravno, to ćeš tek kasnije shvatiti. 
Margarita: Nije mi jasno o čemu govorite, gospođo. 
Dženi: Reci nam kakav je kod one rabote? 
Margarita: Koje rabote? 

Emili: Ma, hajde, Margarita, ne pravi se luda. 
Dženi: Da li te je polizao svojim tankim jezikom? 
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Margarita: Otkud vam to da ima tanak jezik? 

Dženi: E, pa, dobro, onda mu je jezik debeo... 

Margarita: Ima običan jezik. 

Emili: Vidi se da je još ošamućena, sirota Margarita. Mora da je 
klizao po njenom telu kao zmija... 

Margarita: Dosta, rekoh vam da nije zmija. On je veoma zgodan i 
obziran čovek. Niste u pravu. Šta vas je to snašlo? 


Dve devojke i Staru Gospu iznenađuje Margaritina reakcija. 


Stara Gospa: Dobro, devojke, nemojte više da zadirkujete Marga- 
ritu. Sigurno je veoma umorna. Prihvatite se sada posla. 


MARGARITIN MONOLOG 


Margarita: I nije tako strašno kako bi neko pomislio. On se zai- 
sta lepo ponaša prema meni. Ophodi se veoma uljudno, za razliku 
od toga kako se ponašaju mnogi muževi prema svojim ženama. U 
početku sam imala veliki strah od njega, strah koji ima skoro svaki 
čovek od zmije. Ali kasnije sam počela da se navikavam. U njegovoj 
ljudskoj prirodi svidela mi se naročito njegova koža. Ona je zaista 
veoma meka i uzbuđuje me kada klizi po meni... Uuuuh, čini mi se 
da još uvek osećam mekoću te kože. Ima zaista vešt jezik i ume da 
me zadovolji. Kosa mu nije tako meka, štaviše više liči na krljušti 
zmije nego li na ljudsku kosu. Ipak, u njegovom zmijskom izgle- 
du mi se jedino dopada negov blagi pogled, blag ali ujedno veo- 
ma prodoran. Stalno me gleda i često mi dođe da ga pozovem u 
postelju... Naravno, nisam to uradila, jer može biti veoma opasno. 
Zgadilo mi se ono šištanje, koje je on nazvao zmijskim zvonom. 
Šištanje je nepodnošljivo i postaje sve odvratnije što je bliža ponoć, 
ali tada dođe vreme kada on skida zmijsku kožu i postaje čovek. I 
dokja danju idem u salon na posao, on sedi u sobi. Kaže da ne izlazi 
nikud. Valjda je tako! Ali ja sam u poslednje vreme počela da bivam 
ljubomorna. U sebi kažem, šta ako on, dok sam ja na poslu, izlazi 
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iz sobe i sastaje se s nekom drugom zmijom? Vrata od prostorije 
su zaključana, ali zar zmiji nije lako da pronađe nekakvu pukotinu 
i izađe napolje? Zaista me brine da li me možda vara. Muškarci 
su verolomni. Kao što su to i zmije. Jedno veče predložio mi je da 
napravimo dete. Ostala sam bez daha. Prva stvar koje sam se setila 
bila je kako rađam zmiju. Kako ću da hranim zmiju? Da dajem sisu 
bebi koja je zmija? Ah, ne, rekla sam mu, ne sada, možda kasnije... 
Mnogo mrzim jutro kada on, pre nego što osvane sunce, isklizne 
iz postelje i ulazi u svoju zmijsku kožu. To se događa neprimet- 
no, dok sam u snu, čak se uopšte ne probudim. Ali buđenje i jutro 
su nepodnošljivi. Osećam se usamljenom. Noć koju sam provela s 
njim čini mi se kao san. Mrzim onu njegovu kožu koju svlači, i često 
mi dođe da je iskomadam. Za jednu ženu je neprebolno kada se 
probudi sama u postelji, i ne oseti u blizini muževljevo telo i miris 
njegove kože... 


PRVI RASTANAK DŽENI OD FRANKA 


U Frankovoj kući Dženi i Frank leže na krevetu. Iza njih je veliki prozor 
na kojem se vidi nebo. S vremena na vreme na nebu seva i grmi. 


Dženi: Zašto želiš da odeš? 

Frank: Osećam potrebu da se udaljim. 
Dženi: Bežiš od mene? 

Frank: Potreban mi je mali odmor. 
Dženi: Od čega si umoran? 

Frank: Od svega! 

Dženi: I od naše veze? 

Frank: Da i od naše veze. 

Dženi: A šta misliš posle odmora? 
Frank: Videćemo. 

Dženi: A ja? Šta ja treba da radim dok se ti “odmaraš"? 
Frank: Ne znam, živi svoj život... 
Dženi: Ti znaš da ne mogu bez tebe. 
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Frank: Valjda će se stvari popraviti kad se vratim. 

Dženi: Znači li to da sada nešto nije u redu? 

Frank: Nemoj da dramatizuješ stvari. Odlazim, ali ću se vratiti. 
Dženi: Odlaziš, ali ja znam da se nećeš vratiti. 

Frank: Zvaću te telefonom, razgovaraćemo. Slaću ti razglednice. 
Slaću ti i sms-poruke. Neće nas previše pogoditi ovaj privremeni 
rastanak. 

Dženi: Mene da, ja ču biti pogođena. Ja se osećam pogođenom. 
Zato te i molim da ne ideš. 

Frank: Ovaj moj odlazak će biti proba za sve, pa i za tvoju ljubav. 
Ako me voliš, volećeš me i kad se vratim. Ako te volim, voleću te i 
kada se budem vratio. 

Dženi: Ti nisi siguran da li me voliš ili ne. Kada odeš to ti neće 
doneti više ljubavi, već manje. Zaboravićeš me. 

Frank: Ugasi lampu sada. Kasno je, treba da spavamo. 

Dženi: Ti da, ti spavaj, a ja ne mogu. Ni večeras a ni narednih noći. 
Frank: Laku noć. 

Dženi: Noći su bile lake kada si me voleo. 

Frank: Smiri se, Dženi, ne plači. 

Dženi: Pre si mi tepao "dušo". 

Frank: To i nije tako važna stvar. 

Dženi: Da, sada ništa nije važno. 

Frank: Laku noč. 

Dženi: Predomisličeš se, ali znaj da če tada biti kasno. 

Frank: Možda. 

Dženi: Biče prekasno. 

Frank: Laku noč. 

Dženi: Prekasno. 

Frank: Laku noč, do vraga... 

Dženi: Kasno. 
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DŽENI GOVORI O LJUBAVI 


Dženi: Ovo nije moj Frank, slatki Frank, veseli Frank... Ovo je neki 
drugi Frank. Ne može biti isti. Koliko me je samo saletao i kleo se u 
večnu ljubav, da će me zauvek voleti, a vidi ga sada? Led. Ne osećam 
miris njegove kože. Zašto se ovo događa? Voliš nekoga tako silno, 
umireš od ljubavi, a onda se sve rastoči, nestane u trenu poput ju- 
tarnje rose. Gde se denula ljubav? Gde je pobegla? Šta da radim 
sada, kako da se ponašam? Volim ga, do vraga! Frank, volim te. 


STARA GOSPA I PUKOVNIK VODE LJUBAV 


Kuća Stare Gospe. Pukovnik leži sam u postelji, umotan je u ćebe. 
Stara Gospa se tušira. Čuje se šum vode iz kupatila. 


Pukovnik: Požuri, dušo. 

Stara Gospa: Zašto, da li me neko čeka? 

Pukovnik: Čekamo te ja i Stojko... Ja ležim, a on se digao... 

Stara Gospa: Šta, zar nisi sam? Izvini, ne mogu tako. Ne dopušta 
mi moja vera. 

Pukovnik: Kakvu ti to vražju veru imaš? 

Stara Gospa: Onu koja mi ne dozvoljava da idem u krevet s dva 
muškarca. 

Pukovnik: Dobro, da li to znači da jedan od nas treba da se udalji? 
Stara Gospa: Rekla bih da treba. 

Pukovnik: Koji? 

Stara Gospa: Odlučite sami. 

Pukovnik: Dobro, onda. Rešili smo da ovoga puta posao uradi moj 
prijatelj, dok ću ja biti samo taktički izviđač. Da li tvoja vera doz- 
voljava izviđanje? 

Stara Gospa: Rekla bih, da. Ali, šta će ti, do vraga, ovi vojni ter- 
mini i u krevetu? 
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Pukovnik: Pojam “taktički izviđač" danas se upotrebljava široko, u 
raznim značenjima... No, dođi već jednom, đavo te odneo. 

Stara Gospa: Dolazim... Kako si samo nestrpljiv. 

Pukovnik: Osećanje je tako podlo. Samo ležiš i čekaš. A misliš 
samo na tu jednu stvar, sto posto. 


Ulazi Stara Gospa, umotana u peškir. Pukovnik podigne ćebe i ona 
legne i pripije se uz njega. Počinju da vode ljubav, ali ih ometa čistač 
prozora sa spoljne strane. 


Stara Gospa: Do vraga, što je ovaj je baš sada našao da čisti pro- 
zore? 

Pukovnik: Idem da ubijem debila. 

Stara Gospa: Budi miran, ja ču da govorim s njim. 


Stara Gospa se umota u peškir i pride prozoru. 


Stara Gospa: Hvala vam, ali nema potrebe. 

Čistač: Šta to? 

Stara Gospa: Nema potrebe za čiščenjem prozora. Dovoljno su 
čisti. 

Čistač: Gospodo, moram. Inače če me izbaciti s posla. 

Stara Gospa: Beži odavde, jarane, ja ovde izdajem naredenja. 
Čistač: Izvinite, ali imam nalog od poslodavca da očistim ove pro- 
zore. Ako se on vrati i vidi da nisu čisti, ostaču bez posla. 

Stara Gospa: Debilu, beži, zar ne vidiš da vodimo ljubav? 

Čistač: Vodite vi ljubav, ja vam ne smetam. 

Stara Gospa: Ti si nas prekinuo, debilu. 


Pukovnik se umota u čebe i onda ispod kreveta izvuče pištolj i pride prozoru. 


Pukovnik: Sada ču ti ja razneti tu tvoju njušku... 
Čistač: Polako prijatelju, evo bežim... 


Čistač pobegne prestrašen. 


Stara Gospa: Do vraga, kakav neotesan čovek. Odakle tebi, do 
vraga, to oružje? 
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Pukovnik: Moj pištolj, gospodo. 
Stara Gospa: Skloni mi ga s očiju, ne volim oružje... 
Pukovnik: U redu, u redu... 


Pukovnik sakrije oružje i ponovo legne u krevet. Stara Gospa sedne na 
stolicu i zapali cigaretu. 


Pukovnik: Šta ti je sada, dođi ovamo. 

Stara Gospa: Pusti me, nije mi više do toga. 

Pukovnik: Hajde da probamo. 

Stara Gospa: Nisam više raspoložena za to. Nervozna sam. 
Pukovnik: Ako sretnem tog majmuna opet, ubiću ga. 


Legnu. 


ČISTAČEV MONOLOG 


Čistač: Ne daju ti ni da završiš posao kako treba. Pa šta ako vi vo- 
dite ljubav, fućka se meni, ja samo želim da završim svoj posao i 
učinim srećnim svog poslodavca, kako bi on mene učinio srećnim 
na kraju meseca, a ja onda učinim srećnim svoju decu i ženu. Ne 
razumem ljude koji se stide da vode ljubav u prisustvu neke druge 
osobe. A ja ih zapravo i nisam gledao, niti sam razmišljao o nji- 
ma. Nije se imalo šta videti, sem rošavog dupeta onog muškarca, i 
tankih nogu one žene, koje su mi se učinile, pravo da vam kažem, 
nekako krivo nasađene. Ne razumem ljude, ne daju ti ni da radiš 
pošteno... Pih, kakva je samo kriza zahvatila svet. 
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MARGARITA I ČOVEK-ZMIJA 
GOVORE O LJUBAVI 


Soba u kojoj živi Zmija. Noć. 


Margarita: Kasno je. 

Zmija: Nemoj da zaspiš. Ostani još malo sa mnom. 

Margarita: Moram, inače ću sutra zaspati na poslu. 

Zmija: To mi kažeš svako veče. 

Margarita: Pa tako stoje stvari. Ne mogu celu noć biti budna, a da 
danju radim. 

Zmija: Znam, ali ostani samo još malo. 

Margarita: Dobro, ostaću još malo budna. Ali, samo malo. 


Kratka ćutnja. 


Zmija: Da li me voliš, Margarita? 

Margarita: Ne znam. A i kako bih znala? Kako da ti kažem da te 
volim? Da li se može voleti čovek-zmija? 

Zmija: Znači ne voliš me! 

Margarita: Nisam rekla da te ne volim. Ali ne mogu reći ni da te 
volim. Valjda volim samo jednu polovinu tebe... 

Zmija: Zmiju ili čoveka? 

Margarita: Naravno, čoveka. 

Zmija: Ali ja sam jedno. Nisam samo "čovek", a ni samo "zmija", ja 
sam čovek-zmija. Ne možeš voleti samo moju polovinu. 
Margarita: Ja volim i zmiju u tebi dušo, ali to nije prava ljubav. 
Više je sažaljenje nego ljubav. 

Zmija: Zašto me sažaljevaš? 

Margarita: Zato što si zmija preko dana, do ponoći. 

Zmija: Ti ostaješ sa mnom samo zbog ovih noćnih sati, kada sam 
čovek? 

Margarita: Naravno, to sam ti rekla više puta. 

Zmija: To me plaši, Margarita. 

Margarita: Dušo, nemaš razloga za strah. Ja sam s tobom. 
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Kratka ćutnja. 


Zmija: Reci mi, Margarita, jesi li nekad ubila neku zmiju? 
Margarita: Zašto me to pitaš? 

Zmija: Zato što je mnogo ljudi to uradilo. I moji roditelji su hteli da 
me ubiju, kada sam se rodio. Ne znam ni sam kako sam se spasio. 
Margarita: Ubila sam jednu zmiju kada sam bila mala. Moj otac je 
kosio travu na livadi ispod naše kuće i ja sam išla da mu odnesem 
ručak. Zmija je izašla na gomilu pokošene trave, a ja sam je nogom 
zgazila, spljeskala sam joj glavu. Kada me je otac video potrčao je i 
izgrdio me; rekao mi je da to nikada više ne treba da uradim. 
Zmija: Dali bi i meni uradila isto? 

Margarita: Naravno, ne. 

Zmija: Zato što tije otac zabranio? 

Margarita: Bila sam dete tada. 


Kratka ćutnja. 


Margarita: Nisi mi rekao šta osećaš prema meni kao zmija. 
Zmija: Ljubav. 

Margarita: Isto kao sad kad si čovek? 

Zmija: Da, isto. Kada te vidim da si došla s posla i kada legneš u 
postelju da se odmoriš, dođe mi da se ija popnem na krevet i da ti 
obmotam telo. 

Margarita: Dobro je što to nisi uradio, jer bih svisnula. 

Zmija: Jedva čekam da postanem opet čovek pa da ti pridem. 
Margarita: Pretpostavljam da ti ne prija da budeš u zmijskoj 
koži. 

Zmija: Nije da mi ne prija. Štaviše, ne razmišljam uopšte o tome. 
Ali, jednostavno, jedva čekam ponoć. 

Margarita: Zar ti nikada ne dode da zauvek izadeš iz te kože? 
Zmija: Kako možeš da kažeš to, Margarita? Da li tebi nekad dođe 
da skineš svoju kožu? 

Margarita: Ne. 

Zmija: Zašto bih onda to ja uradio? 

Margarita: Izvini što sam te pitala. Rekla sam bez razmišljanja. 
Zmija: Neka, nije važno. 

Margarita: A otrov? Imaš li otrova na jeziku kad si zmija? 
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Zmija: Naravno. 

Margarita: Ako bi nekoga ugrizao, on bi umro od tvog otrova? 
Zmija: Ti znaš da je ne bih to nikada učinio. 

Margarita: Nadam se da ne. 

Zmija: Zašto bih to uradio? 

Margarita: Pa, recimo kada bih ja dovela ovde nekog ljubavnika i 
vodila ljubav s njim pred tobom. 

Zmija: U tom slučaju ugrizao bih vas i ubio oboje. 

Margarita: Vidiš, tipična reakcija za zmiju. 

Zmija: Pa šta si mislila, da bih samo sedeo i gledao? 


Margarita zeva, spava joj se. 


Margarita: Laku noć, dušo. Ne mogu više. 
Zmija: Laku noć. 


Margarita počinje da hrče. 


ZMIJIN MONOLOG 


Zmija: Ja nisam zmija iz Edenskog vrta. Nisam davo, a ni duh, 
niti nečija senka. Ja sam nesrećan čovek, kojega je Bog kaznio da 
pola života provede u zmijskoj koži. Ili sam, možda, iskušenje koje 
je Bog poslao mojem ocu, kao što je nekada učinio i sirotom Jovu. 
Iskušenje za šta? Šta je iskušavao kod mog oca? Njegovu ljubav i 
posvećenost Njemu? Za razliku od Jova, moj otac je celog života 
bio siromašan. Siromah i častan vernik. Takav je i danas, pošto ga 
je Gospod "kaznio" mojim rođenjem. Kako izgleda svet napolju? 
Kažu da ima zelenih polja, visokih planina i mnogo raznovrsnog 
drveća i biljki, ima i reka i vodopada... Ali kako izgledaju šume ili 
polja ili reke? Na šta liče? Ne mogu ih ni zamisliti? Kako su srećni 
ljudi koji mogu ići gde im se prohte, da vide i dodirnu razne stvari... 
Ne mogu ni da sanjam životi svet. Kako se mogu sanjati stvari koje 
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nisi video svojim očima? Moji snovi nisu ništa drugo do slike mrač- 
nih mesta, krikovi, izlazak iz kože, oči ove žene, njena strast, njena 
koža...! I moji snovi se dešavaju unutar ovog sobička. 


EMILI U POSETI DOKTORICI 


Polugola Emili leži na krevetu u ordinaciji. Doktorka uzima rendgenske 
snimke i gleda ih pod osvetljenjem lampe. Emili izgleda uplašeno. 


Doktorka: Ne vidim ništa sumnjivo... 

Emili: A ova senka ovde? 

Doktorka: Gde? 

Emili: Evo, ovde na ovom snimku. 

Doktorka: Ne, Emili, nije to ništa... Sve je u redu s vama. 

Emili: Jeste li sigurni? 

Doktorka: Apsolutno! 

Emili: Pa zašto sam onda imala taj osećaj ... da se nešto unutra u 
meni pomera. 

Doktorka: Učinilo vam se da se pomera! Mnoge žene i devojke 
imaju slične opsesije. Opsesije zatim prelaze u paranoju. Treba da 
se pazite. Nemojte da mislite samo na to. Zanimajte se i običnim 
stvarima. Uživajte u životu. 

Emili: Oh, gospođo doktorice, ne možete ni zamisliti koliko je mu- 
čna ta stvar. Sigurna sam da je sve u redu, ali opet, opet me nešto 
iznutra nagoni, tera me da sumnjam, da stalno mislim na to... 
Doktorka: Shvatam vas, rekla sam vam i kada ste došli. Nije prošlo 
ni dve nedelje od kako ste bili prvi put. Kontrole su neophodne, 
ali ne tako često... Zašto ne odete negde na odmor, npr. negde u 
planine... Otidite i nađite neku kolibu gde možete da provedete 
nekoliko dana. Biće vam mnogo bolje kada budete udahnuli malo 
svežeg planinskog vazduha. Osetićete se sigurnijom kada vas bude 
okružio svež planinski vazduh. 

Emili: Ne znam ... možda tako i treba da učinim! 

Doktorka: Ja bih vam svakako preporučila. 
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U međuvremenu Emili se oblači. Doktorka pakuje rendgenske 
snimke i daje ih Emili. 


Emili: Imam već poveću kolekciju rendgenskih snimaka kod kuće, 
pa ću i ove tamo složiti. Hvala vam, gospođo doktorka! 
Doktorka: Želim vam sve najbolje i da ste zdravi, Emili. 

Emili: Hvala i do viđenja. 


Doktorka izlazi, Emili ostane sama. 


EMILIN MONOLOG 


Emili: Danima mislim na tu stvar. Kao one devojke iz romantičnih 
romana koje se zatvaraju u polumračne odaje, slinave i plaču za 
svojim ljubavnicima, koje ne mogu da sretnu. Mislim o tome i 
onda me obuzme strah. Osecam protok krvi kako promiče mojim 
telom i izgleda mi kao da se neki živi stvor kreće unutar mene. 
Satima sedim pred ogledalom i posmatram svoje dojke. Posma- 
tram ih pažljivo i čini mi se da se izobličuju, deformišu. I najma- 
nji svrabež me užasava. Prava tortura. Nikako ne uspevam da se 
smirim. Plačem i čini mi se da mi se približava kraj. Iz ove krize 
izvlače me samo lekari. Odem na rendgen i fotografišem dojke i, 
dok ne dobijem rezultate, osećam se kao da sam živi leš. “Sve je u 
redu, gospodo", kažu mi doktori dok mi pokazuju te crne filmove. 
Smirim se izvesno vreme, ali ne zadugo. Ponovo me hvata strah, 
ponovo posmatram grudi. Čini mi se da se rak kreće po celom 
mom telu kao neki davolak koji se uvukao u da me iznutra pojede. 
I opet idem na rendgen, i ponovo isti strah... Ne znam kako da 
pobedim strah. Kada radim u salonu, nastojim da sakrijem strah, 
ali oni znaju. Stara Gospa me propituje. Ali nijedna od njih me ne 
razume. Baš njih zabole dupe za moj strah, njima se čini to iraci- 
onalnim. Štaviše Stara Gospa misli da sam ja paranoična... Šta da 
radim? Užas pravi. 
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JEDAN OBIČAN DAN U 
SALONU STARE GOSPE 


Salon Stare Gospe. Ulazi Emili. 


Stara Gospa: Oh, Emili, zabrinuli smo se za tebe. 

Margarita: Sve je u redu? 

Emili: Da, sve je ok. 

Dženi: Hvala bogu. 

Margarita: Uplašila si nas. 

Stara Gospa: Rekla sam ti da nije ništa ozbiljno. 

Emili: Bila sam jako uplašena. Dobro je da sam išla na kontrolu 
kod lekara. 

Dženi: Doktor ili doktorka? 

Emili: Doktorka. 

Dženi: Uuuu, sigurno ti je malo namuzao sise. 

Emili: Rekla sam ti da je bila doktorka. 

Dženi: Pa, nije važno, i da je bio doktor. Fotografisao te je, malkice 
pipkao. 

Emili: Kako si tvrdoglava. 

Stara Gospa: Dženi, nemoj da uznemiravaš devojku. 

Margarita: Mogu li da vidim filmove? 

Emili: Zašto? 

Margarita: Iz radoznalosti. Jednostavno, volim da ih gledam. 


Emili joj daje rendgenske snimke. Margarita ih uzima i proučava. 
Dženi se priblizi i želi i ona da gleda snimke. 


Dženi: (zadirkuje je) Ove mrlje ovde izgledaju kao da su doktorovi 
prsti na tvojim grudima. 

Emili : Ti ne razumeš ove stvari. Bezdušna si. Bezdušna zato što 
teraš šalu s nesrećnicom kao što sam ja. (Emili brizne u plač). Ja sam 
nesrećna. Tako sam nesrećna. 

Dženi: Nisam mislila ništa loše, Emili. Izvini. 

Stara Gospa: Postali ste kao deca. 

Margarita: Ni mi nismo srećne, Emili. 
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Dženi: Ni ja ... isto! Osećam se prazno, kao čaša bez vina. 

Stara Gospa: Šta je to s vama, devojke. Margarita, kakve su to re- 
či? Dženi, zašto i ti pričaš tako. Ti si uvek bila optimista. 

Dženi: Da bila sam. 

Stara Gospa: Šta se desilo? Nemaš vesti od svog dragana ili...? 
Dženi: Šalje mi sms-poruke s vremena na vreme. Izgleda da se pre- 
domislio što je otišao. Tako mi se bar čini, na osnovu sms-ova. Oni 
su slatki, ali, to su samo reči koje putuju više stotina kilometara... 
Margarita: Šalje ti stvarno sms-poruke? 

Dženi: Zašto, šta je tu čudno? 

Margarita: Ništa, prosto obožavam sms-poruke. Poseban je ose- 
ćaj kada dobiješ sms. 

Stara Gospa: Zar nećeš da nam ih pokažeš? 

Dženi: Oh, ne, nipošto. 

Margarita: Zašto? 

Emili: Možda i nisu tako slatki kako nam je rekla. 

Stara Gospa: Hajde Dženi, daj, pročitaj nam neku od sms-poruka. 
Dženi: Ah, odneo vas vrag, kakve ste postale, ne može čovek imati 
nikakvu intimu. 

Stara Gospa: Zašto se žališ Dženi? Pa i mi tebi pričamo sve što 
nam se dešava. 

Dženi: Dobro, dobro... Evo... 


Dženi uzima telefon i čita jedan sms. 


Dženi: Šetam se glavnom ulicom Milana i mislim na tebe. Ponoć je i 
mraz. Voleo bih da sam tamo, kraj tebe. 

Stara Gospa: Baš divno. 

Margarita: Vidi se jasno da se predomislio što je otišao. 

Emili: Poruka pokazuje da će se on vratiti vrlo brzo. 

Dženi: Evo još jedan — Video sam u jednoj prodavnici kaput za koji 
pomislih da bi se tebi svideo. Samo na tebe mislim. 

Stara Gospa: Eh, jadni momak. Kako samo pati. 

Dženi: Baš me briga. I ja sam propatila. Mnogo sam ga molila da 
ostane, da me ne ostavlja. 

Margarita: Pa možda je imao potrebu da ode! 

Dženi: Otišao je tek tako. Da se "smiri", “relaksira”... Ili da bi "vi- 
deo da li me zaista voli". 
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Stara Gospa: E pa, takvi su muškarci. 

Margarita: E pa, izgleda da se uverio da te voli. 

Dženi: Možda, možda... Ali, na kraju krajeva, kakve važnosti ima 
da li me voli ili ne? Daleko od očiju, daleko od srca... Zar ne kažu 
tako? 

Stara Gospa: Ne drugačije je — daleko od očiju, bliže srcu... 

Emili: Oh, ne, ne, polako... Onako je kako je Dženi rekla — daleko 
od očiju, daleko od srca... 

Margarita: Čekajte, kako beše... blizu srca, očiju... 

Dženi: Hej, baš si sada sve usrala. Tako je kako sam ja rekla. 
Stara Gospa: Ne Dženi, onako je kako sam ja rekla. 

Emili: O, ne... 

Stara Gospa: Ne, baš je kako sam ja rekla... 

Dženi: Uostalom, nije važno. Ono što hoću da kažem jeste da se 
osećam kao dete ostavljeno usred blata na ulici... Osećam se jedno- 
stavno, kao govno. E pa nađite sada metaforu za ovo moje oseća- 
nje: “I feel like a shit, 'short' and Albanian!” 


DŽENIN MONOLOG 


Dženi je sama. Čita sms-ove na telefonu. 


Dženi: Danas sam bio naspram jedne prodavnice cveća. Razmišljao 
sam koji od cvetova bi ti se najviše svideo, Dženi. 
Lažeš. Lažeš. Boli tebe dupe za mene. 


Čita drugi sms. 


Probudio sam se noću i više nisam mogao da zaspim, dočekao sam i 
zoru. Ne znam zašto sam imao predosećanje da si i ti budna u to vreme 
i činiš isto što i ja. 

Govno usrano. Bolela te guzica od seksa koji si imao prethodne 
noći, zato si se probudio tako rano. Kako si samo bezobrazan. Go- 
voriš mi o cveću i zori, pišeš mi da misliš na mene i da me još uvek 
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voliš, ali mi nikada nisi objasnio zašto si onda otišao od mene. Šta 
te to drži daleko od mene ako me zaista voliš? Pokvarenjače, ti se 
igraš sa mnom. Nemaš ideju kroz kakav pakao ja prolazim. Ne teše 
me uopšte tvoje poruke iz daleka. Ništa me ne može utešiti, osim 
možda kada bi bio ovde kraj mene. Ti si tako daleko i ove reči mi 
deluju kao led hladne. Ne osećam ih, Frank. Više ništa ne osećam. 
Ni samu sebe, ni kako dišem. Pišeš da me voliš, ali kako da ti ve- 
rujem? Kako da ti verujem da ti nisi snekom drugom dok ja ovde 
lijem suze za tobom? Kako da ti verujem da upravo sada dok čitam 
tvoj sms ti nisi snekom drugom, u njoj, i upravo svršavaš? Kako da 
ti verujem? Boli tebe dupe za mene. 


Cuje se signal novog sms-a. Dženi otvara mobilni i čita euforično. 
Na terasi sam. Ne znam zašto sam se setio našeg prvog sastanka. 


Dženi besno baca mobilni telefon i brizne u plač. 


DUGOKOSA U SALONU STARE GOSPE 


U Salonu su Stara Gospa, Emili i Margarita. Zaspale su na 
stolicama. Čuje se kako hrču. Ulazi Dugokosa i kruži oko njih. Zatim 
se zakašlje ne bli ih probudila. Stara Gospa i devojke se bude, 
pomalo zatečene i zbunjene. 


Stara Gospa: Ko si ti, veštice? 

Dugokosa: Eh, znam, to je zbog moje kose, koja je neobično dugačka. 
Stara Gospa: Ti kao da dolaziš iz neke ćelije bez prozora u nekom 
od tajnih zatvora gde su te držali zbog špijunaže. Ili te je otac za- 
tvorio u podrum zato što si uvek držala majčinu stranu? 
Dugokosa: Ah, ne, gospođo! Vi se samo šalite! Sama sam je negovala 
jer sam tako htela. Duga kosa mi se uvek dopadala. I moj muž voli 
dugu kosu, lud je za njom. Ali danas... Rešila sam da skratim kosu. 
Stara Gospa: Ali zašto? Imate neku nevolju? Ko vas je naterao? 


264 | Jeton Neziraj 


Dugokosa: Da vam kažem istinu, skraćujem je u inat mužu. Juče 
sam se rastala s njim i danas sam rešila da skratim kosu. Hoću da 
prekinem svaku vezu s njim. 

Stara Gospa: Divota. Devojke, hajde na posao. 


Emili i Margarita nameste Dugokosu na stolicu i počinju 
da joj skraćuju kosu. 


Stara Gospa: Imaš li neku priču za nas? 

Dugokosa: Danas je na vestima bilo da su opet izbili sukobi u Po- 
jasu Gaze. 

Margarita: Čiji pojas rekoste? 

Dugokosa: Pojas Gaze, u Palestini. 

Emili: To nije na našem kontinentu, zar ne? 

Dugokosa: O, ne, daleko je odavde. 

Stara Gospa: Otkud pa znaš za takve stvari? 

Dugokosa: Vesti na TV-u. Ja ih pratim uvek, sva izdanja. Lokal- 
ne vesti, zatim BBC, DW, Glas Amerike, Slobodnu Evropu, NBS i 
mnoge druge TV i radio stanice. Pasionirani sam pratilac vesti. Na- 
ročito hronika o bitaka i sukoba među ljudima. Čini mi se veoma 
interesantnim. Zamislite rat ili tuču između dvojice ili više ljudi. Ja 
uživam u tim prekrasnim prizorima. 

Margarita: Ništa ne razumem. 

Emili: Ni ja. 

Dugokosa: Oh, ja vas razumem. Nije važno, radi se prosto o mojoj 
pasiji. 

Stara Gospa: U poslednje vreme u našem salonu imali smo samo 
čudne devojke i žene. Već nekoliko dana nam dolazi jedna žena 
koja želi da je našminkamo što je moguće više. I znaš zašto? Zato 
što joj se sviđa posle da umaže prste u šminku i poliže ih. Kakva 
čudna navika. 

Dugokosa: A meni se, na primer, sviđa da moju kosu metnem iz- 
među butina, i da onda hodam njišući kukovima. 

Margarita: Nije li to malo odvratno? 

Dugokosa: Naprotiv, jako je uspaljujuće. 

Emili: Zato mi ova kosa miriše na govna. 

Stara Gospa: A šta ćeš stavljati među butine sada kada više ne 
budeš imala dugu kosu? 
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Dugokosa: Ne znam, stvarno ne znam. Sigurno ću pronaći neku 
drugu pasiju. Morala sam da žrtvujem kosu zbog one plačipičke, 
moga muža. On će se vratiti za nekoliko dana. Uvek to radi, pobe- 
gne na nekoliko dana, pa se vrati. Ali ovog puta će biti drugačije. 
Kada me vidi s kratkom kosom, biće mu jasno da mislim ozbiljno. 
Stara Gospa: Kakva opaka kazna. 

Dugokosa: On zaslužuje i veću kaznu. 

Emili: Zašto ne uradite nešto drugo u inat njemu? Recimo, skratite 
jednu nogu ili ruku? 

Dugokosa: Toga se nisam setila. 

Margarita: O, ne, to bi vas bolelo. Nemojte to da uradite. 
Dugokosa: Naravno da neću. Zar vam izgledam tako luda? 

Stara Gospa: Pfuj, do vraga. Salon se napunio prljave kose. Kada 
ste poslednji put oprali kosu? 

Dugokosa: Juče. 

Stara Gospa: Ne pitam vas kada ste je pokvasili, već oprali. 
Dugokosa: Šta vi mislite, gospođo, da je nisam prala? Perem je 
stalno, najmanje jednom nedeljno. 


Emili i Margarita prepliću se u njenim dugim vlasima i 
obmotavaju se njima. 


Dugokosa: Pazite, boli me. 
Stara Gospa: Bilo bi dobro da naoštrite makaze, devojke. 


Devojke oštre makaze. Vlasi kose, duge kao konoplja, 
padaju poput kiše. 


MONOLOG DUGOKOSE 


Dugokosa: Ja sam mu rekla: “Ti si pokvaren", a on mi je uzvratio: 
“Ti si kurva." Ja sam rekla: “Ti si crknuti magarac", a on je uzvratio: 
“Ti si izlapela krava." I onda sam ga opsovala još grđe, rekla sam 
mu: “Ti si arogantan", a on mi je uzvratio isto tako oštro: “Tvrdo- 


266 | Jeton Neziraj 


glava ženo", reče. Oh, moja nervoza je dostigla kulminaciju. Okre- 
nula sam se zatim i pljunula ga u lice, a, časti mi, i on je učino isto 
meni. “Džukelo nijedna", rekoh mu, “usuđuješ se i da me pljuneš." 
A onda sam iz dubine stomaka izvukla najveću uvredu koja može 
da se kaže jednom muškarcu: “Ona tvoja stvar je", rekoh, “ovolicka, 
kao moj mali prst. A muda su ti kao dve kuglice koje stare bake 
stavljaju na džempere kada pletu!" Oh, samo da ste ga videli, uz- 
drhtao je kao divlji konj, krenule su mu bale, vikao je, pao je na 
pod, bacakao se od ljutnje, i onda, oh, bezobraznik, opsovao me je 
tako strašno da još ne mogu doći k sebi: “Ti si kurva!" reče. Podlac! 
To nisam mogla da mu tolerišem. Kao da mi je palo nebo na glavu. 
Zapravo kao da me je sunce zaslepilo, nisam videla ništa, videla 
sam samo belinu, blještavilo od kojeg mi se činilo da sam oslepela. 
A onda, ne znam... Lekari su mi rekli da su mi dva zuba slomljena 
i vilica iščašena. Podlac... Nikada mu neću oprostiti tu psovku! Ja, 
kurva, fuj! 


DŽENI I FRANK SE SREĆU NAKON 
DVE GODINE 


Frank pravi krug od sveća u obliku srca. Pali sveće jednu za drugom i 
na kraju piše sms-poruku. 


Frank (čita naglas sms): Dženi, izađi na balkon. Ja sam ovde. Volim 
te puno. 


Malo kasnije, Dženi se pojavi na balkonu, pospana. 


Frank: Dženi... 

Dženi: Šta se dešava? 

Frank: Dženi, ja sam, Frank... 

Dženi: O, Bože! 

Frank: Ovo je jedan mali poklon za tebe. 
Dženi: Zašto si to uradio? 


Jeton Neziraj | 267 


Frank: Reci mi, jer ... ja te volim Dženi. 

Dženi: Ne razumem te. 

Frank : Zar nije divno, vratio sam se tebi. 

Dženi: Kasno je Frank. 

Frank: Kako kasno? Pa je te volim. 

Dženi: Prošlo je mnogo vremena, mnogo šta se promenilo. 
Frank: Ali ne i moja ljubav prema tebi. Zar ne Dženi? 

Dženi: Sve se promenilo. Ništa nije kao nekad. 

Frank: Dženi, osvesti se, ja sam se vratio. Shvatio sam da te volim. 
Dženi: Vrati se bolje gde si bio. 

Frank: Ne Dženi, želim da sam s tobom. 

Dženi: Ali je te ne želim više. Ja sam te zaboravila. 

Frank: Ne verujem, ti me još uvek voliš. 

Dženi: Ne trebaš mi više. Ja se osećam dobro ovako kako sam da- 
nas. Vrati se odakle si došao. 

Frank: Ne možeš mi to uraditi, nije pošteno. 

Dženi: Od onoga dana kada si pobegao od mene, počela sam da 
verujem da je sve pošteno. 

Frank: Da otišao sam. Ali otišao sam, jer sam mislio da je to dobro 
za mene. 

Dženi: Da, bilo je dobro za tebe, ali nisi mislio na mene. 

Frank: Mislio sam na tebe. Sve vreme sam mislio na tebe. 

Dženi: A ja sam mislila kako da te zaboravim. 

Frank: Ali nisi me zaboravila, zar ne Dženi? 

Dženi: Bolje mi je bez tebe. 

Frank: To ne može biti istina. Ti si samo ljuta ne mene, ali ti me voliš. 
Dženi: Grešiš, kada sam te volela ja sam ti rekla da te volim. Rekla 
sam da te volim i onoga dana kada si mi okrenuo leda. Zašto to ne 
bih uradila i danas kada si došao da mi kažeš da me voliš? 

Frank: Imam ovde dva prstena. Ja sam spreman... 

Dženi: Frank, zadrži prstenje za neku drugu devojku. 

Frank: Neće biti druge devojke. Ne mogu voleti neku drugu. Pro- 
bao sam. Ovaj prsten je za tebe Dženi. 

Dženi: Ne, Frank. Kasno je. 

Frank: Kako može biti kasno za ljubav? 

Dženi: Kasno je, Frank. 

Frank: Ja ću te čekati. 

Dženi: Nema zašto da me čekaš. Laku noć, Frank. 
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Frank: Voleću te uvek. 
Dženi: Laku noć. 

Frank: Zauvek. 

Dženi: Laku noć, do vraga! 


Dženi ulazi u kuću. Frank pada na kolena i onda uzme jednu sveću i 
drži je pred licem. 


FRANKOV MONOLOG 


Frank: Ne mogu da poverujem! Ne mogu da poverujem! Ne može 
biti istina. Ona me još voli, samo je ljuta na mene. Poznajem ja svo- 
ju Dženi, svog mišića... Sećaš li se kada sam te tako zvao: “Mišiću!” 
Ostaću ovde sve do zore. I čekaću i do sledeće zore ako treba, i još 
mnogo zora... Umreću ovde pred tvojim prozorom. Sve dok me ne 
pustiš unutra. Dok mi ne kažeš da me još uvek voliš. Ti me voliš, 
Dženi! Ljuta si na mene, znam, ali ti me voliš, zar ne Dženi? Znam 
da ne možeš da zaspiš sada i znam da ćeš ponovo izaći na balkon da 
vidiš da li sam još uvek tu. A ja sam ovde. Ovde te čekam. Postaje 
hladno, ali ne mari. Neka se i smrznem. Neka bude ovo smrzava- 
nje kazna za to što sam otišao. Kada me budeš videla kako drhtim 
od hladnoće, valjda će ti srce omekšati i pozvaćeš me unutra. Oh, 
ugrejaću se tada brzo, ugrejaće me naše suze... Ti ćeš bez sumnje 
plakati, pokazaćeš koliko mnogo sam ti nedostajao. Ovde ću biti, 
Dženi. Ovde... 
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ZMIJA UMIRE 


Rano jutro. Zmija i Margarita spavaju. Margarita se krišom budi, 
uzima Zmijinu kožu koja je tu pored i zapali je. Koža gori. Malo kasnije 
zraci sunca koje se rađa lagano se probijaju u sobu. Čuje se kukurikanje 
petlova. Zmija se budi iz sna, kao iz neke more. 


Zmija: Ne, neeee... 

Margarita: Šta ti je? 

Zmija: Sanjao sam ružan san. Kao da gorim na lomači... 
Margarita: Umoran si, izgleda. Zašto ne odspavaš još malo. 
Zmija: Ne bih smeo da spavam više. Sunce je počelo da se rada, 
čuju se petlovi. Treba da uđem u svoju kožu... A ti, zašto su ustala 
tako rano? 

Margarita: Probudio me je jedan san. 

Zmija: Kakav san? 

Margarita: Kao da si ti ... odlučio da ostaneš samo čovek i nikada 
više ne uđeš u zmijsku kožu. 

Zmija: Intresantno. 


Zmija njuška. 


Zmija: Čini mi se da osećam nekakav miris... 

Margarita: Kakav miris? 

Zmija: Kao da nešto gori... 

Margarita: Da, imaš pravo. 

Zmija : | ti osećaš isto? 

Margarita: Da. 

Zmija: Šta može da bude? Da nije nešto izgorelo napolju? Odakle 
dolazi ovaj miris? 

Margarita: Oh, nije ništa, ne brini. Lezi i spavaj slobodno. 
Zmija: Znaš da ne smem da zaspim. 


Zmija ustaje iz postelje i hoda po sobi. 


Zmija: Gde je moja koža? 
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Margarita: Šta će ti? Ne treba ti više zmijska koža. Ti si čovek i 
takav ćeš ostati zauvek. 

Zmija: Šta to bulazniš Margarita? Gde je moja koža? 

Margarita: Nema više kože. Spalila sam je. 

Zmija: Nemoj da se šališ, Margarita. 


Margarita mu pokazuje ostatak od izgorele kože. 


Margarita: Evo šta je ostalo od tvoje kože. 

Zmija: Zašto, zašto si to učinila? 

Margarita: Uradila sam to za tebe, da živiš kao čovek. Samo kao 
čovek. Zar nisi srećan? 

Zmija: Ne, Margarita, nisam srećan. Ovo je moj kraj. Rekao sam ti 
da ako se ne vratim u tu kožu pre izlaska sunca, da ću umreti. 
Margarita: Nećeš umreti, videćeš. Ti ćeš živeti. 

Zmija: Zašto, zašto, Margarita? Koliko sam te samo voleo. 
Margarita: I ja te volim. Živećemo srećni. 

Zmija: Ti, možda, ali ne ija. Ovo je moj kraj. 

Margarita: Ne ovo je tvoj početak. Naš početak. 


Zmija počinje da se guši. Sunčevi zraci sve više osvetljavaju prostoriju. 
Zmija: Zbogom, Margarita. 

Margarita: Ne, nemoj mi reći zbogom. Ti nećeš umreti. 

Zmija: Zašto si to učinila, Margarita? 

Margarita: Učinila sam za tebe, za nas dvoje. 

Zmiju obliva znoj. Drhti. 

Zmija: Hladno mi je. Smrzavam se. 


Margarita ga pokriva dekom. 


Margarita: Proći će te. Sve će biti u redu. 
Zmija: Ne, Margarita... Ja umirem. 


Zmija se sprema da izdahne. Margarita plače. 
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Margarita: Ne, ti ne smeš da umreš. 

Zmija: Videčemo se na drugom svetu, Margarita... 

Margarita: Ne, nemoj da umreš... Ostani sa mnom. 

Zmija: Margarita... 

Margarita: Ostani sa mnom. Nemoj da umreš. Ostani kao čovek 
ili kao zmija. Samo budi sa mnom. Ne ostavljaj me samu. 

Zmija: Gotov... 


Zmija umire. Margarita grize prste na rukama. 
Jeca bez glasa. 


Margarita: Neeee... 


UBISTVO PUKOVNIKA 


Stara Gospa oštri veliki nož. Deluje da je besna. Čuje se glas 
Pukovnika koji dolazi izvana. 


Pukovnik: Draga! 


Stara Gospa prostire crveni tepih pred vratima na koja 
treba da ude Pukovnik. 


Stara Gospa: Tu sam, dragi. 


Stara Gospa skriva nož iza leda. Pukovnik ulazi, pijan je. 
Hoda po crvenom tepihu. 


Pukovnik: Lep tepih. Nisam znao da imamo takav tepih. Svida mi 
se crvena boja. 


Pukovniku je muka, povrača mu se. 


Stara Gospa: Udi u kadu, dragi. Otrezniče te voda. 
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Pukovnik ulazi u kadu s vodom. 


Pukovnik: Nemoj da pomisliš da sam pijan, draga. Danas uopšte 
nisam pio. Igrao sam šah s nekim prijateljima i pili smo voćni čaj. 
Ni kapi alkohola. Tako da nisam pijan, sem ako me nije opio šah i 
voćni čaj. 

Stara Gospa: Razume se da nisi pijan, dragi. 

Pukovnik: Ali ovde veoma retko nalazim rakiju. Tamo dole rakiju 
smo pekli sami. Moj otac, pokoj mu duši, pekao je odličnu rakiju. 
Da ti kažem nešto: onoga dana kada me je otpratio u vojnu službu, 
otac me je poprskao rakijom, i rekao: “Miris ove rakije vratiće te 
zdravog i veselog kući." I zaista sam se takav i vratio, zdrav i veseo. 
Nijedna ogrebotina, ništa... 

Stara Gospa: Zatvori oči i samo se opusti, dragi. 

Pukovnik: Znaš li koliko te volim? 

Stara Gospa: Koliko? 

Pukovnik: Mnogo. Toliko da bih čitav jedan grad spalio za tebe. 
Stara Gospa: Eh, bilo bi bolje kada bi izgradio jedan grad za 
mene. 

Pukovnik: Draga, okupaj me. Istrljaj mi leđa i telo... 

Stara Gospa: Da, dragi. Samo ti zatvori oči i opusti se... 


Pukovnik zatvori oči. Stara Gospa mu zarije nož. Krv prokulja u 
slapu. Kada se napuni krvlju i krv se razliva po podu... Sve 

postane crveno od krvi. 

Stara Gospa: Umri, gospodine, skriveni soldatu. Prokleti Rodrigez! 


Izvadi mu iz džepa bocu s rakijom i prolije je po njegovom telu. 


Stara Gospa: Evo, zalivam te i ja rakijom, da odeš svojem ocu na 
onaj svet “zdrav i veseo"... Biće mu drago kada te bude video. 


Stara Gospa briše o svoju kecelju nož natopljen Pukovnikovom krvlju. 
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ISPOVEST STARE GOSPE 


Stara Gospa: (sama) Bilo je vreme ljubavi... Margarita...? Emili...? 
Dženi...? Gde ste...? A onda se nebo zarumeni i zemlja poče da se 
trese. Tresla se i naša kuča. Otac je psovao zato što nije mogao da 
čita novine, toliko je drmalo. Baka je proklinjala što ne može da 
plete čarape. Majka je plakala u uglu sobe i nije hetela da govori ni 
s kim. Otac je kazao daje rat nešto iracionalno, nešto što on nikada 
nije razumeo. Baka je rekla da pamti tri rata, ali da je, prema njoj, 
ovaj rat bio daleko najprljaviji. Ja sam tada bila mala devojčica i 
jako slabašna. Bila sam, kako mi je govorila mati, samo kost i koža. 
Kada su oni podmetnuli požar u našoj kuči, ja sam pobegla i sakrila 
se u šupljini starog hrasta u našem dvorištu. Kuča je izgorela. Baka. 
Otac. Mati. Sve sam videla. Videla sam i njegovo lice, zlotvora. On 
je stajao na uzvisini preko puta naše kuče, pušio je i posmatrao 
kako gori kuča. Kada se dvorište napunilo dimom, ja sam pobegla i 
sakrila se u salonu lepote koji je držao komšija. Niko me nije video. 
Ni on. Margarita, Dženi, Emili, gde ste do vraga? Zašto niste tu da 
čujete moju ispovest. U Španiji je bilo čudnih ljudi. Ceo svet se sku- 
pio u Španiji. Madrid je bio postao gnezdo dobra i zla ovog sveta. 
Rodrigez, prokletnik. Rekao je da se zove Rodrigez. Slagao me je. 
Sve je slagao. Uzela sam za muža Rodrigeza... Margarita... Šta je 
to s vama? Trebalo je da ste ovde, da me čujete... Ali one noći... Ah, 
one noći. Rodrigez nije bio kod kuće. U kutiji, gde je držao pribor za 
brijanje, našla sam nešto. Ah, šta sam našla! Jednog drugog Rodri- 
geza. Poznala sam njegovo lice na fotografiji. Bio je on. Njegovo lice 
... ono koje je gledalo sa uzvisine preko puta naše kuće... Njegovo 
lice dok puši cigarete... Vatra je gorela... Prokleti Rodrigez, rekoh. I 
... zabila sam mu nož straga. Da, Emili ... zabila sam mu nož. Ali gde 
ste devojke? Margarita...? Emili...? Dženi...? 


Ulazi Doktorka. 
Doktorka: Koga zovete tako, Stara Gospo? Šta vam je? 


Stara Gospa: Zabila sam nož onome. Ja sam ubila Rodrigeza. Os- 
vetila sam se. 


274 | Jeton Neziraj 


Doktorka: Tako, dakle, a? 
Stara Gospa: Da. Želite da znate zašto? 
Doktorka: Da. 


Stara Gospa udahne vazduh duboko i priča u bunilu. 


Stara Gospa: Bilo je vreme ljubavi ... ass asssssdtrrrr ... 
munnssssdeeeddvvuertddd... Avvavaggddgdgd.... 


Stara Gospa gubi dah. 


Doktorka: Popijte malo vode. 

Stara Gospa: Do vraga, kakva kletva. 

Doktorka: U redu je, u redu. Ustanite sada i idite u svoju sobu da 
prilegnete. Ako budete imali problema, samo pritisnite zvono, i ja 
ili neki dežurni lekar doći ćemo odmah. 

Stara Gospa: Ne mogu sada. 

Doktorka: Zašto? 

Stara Gospa: Treba da zatvorim salon. Ne mogu ga ostaviti ovako, 
otvorenog. A zatim, čekamo i nove mušterije koje treba da dođu. 
Doktorka: Eh, Stara Gospo, Stara Gospo... Vi još uvek spominje- 
te taj salon. Kakva vam je to fikcija? 

Stara Gospa: Da znate kakav smo grozan dan imale juče. Došla 
nam je jedna debela žena i tražila od devojaka da joj čupaju dlake 
sa guzice. Gospode, kakav je to užas bio. Njeni urlici čuli su se sve 
do neba. 

Doktorka: Hajdete sad, Stara Gospo, nemojte da me zadržavate, 
jer imam mnogo posla. 

Stara Gospa: Sačekajte da vidim šta je bilo s devojkama. Margari- 
ta... Emili... Pa gde su se izgubile moje devojke! 

Doktorka: One spavaju u svojim sobama. Kasno je, Stara Gospo, i 
svi sada spavaju. Idite i vi u krevet. 

Stara Gospa: Naopakih li devojaka, o gospode. Pa kako su mogle 
da ostave salon ovako. Nisu ga čak ni očistile. 


Spolja se čuje snažan krik. Margrita u pidžami, ulazi urlajuči. 


Margarita: Zmija u sobi, zmija u mojoj sobi... 
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Doktorka : Eh, smiri se, Margarita, sanjala si. 
Margarita: Ne, nisam sanjala. Bila je zmija ... u mojoj sobi... 


Ulazi Dženi, i ona je u pidžami. U ruci drži upaljenu sveću. 


Dženi: Kakva je ovo galama? 

Stara Gospa: Ništa ne razumem. 

Margarita: Bila je zmija, zmija u mojoj sobi... 

Doktorka: Dobro, dobro, odoh da vam prekontrolišem sobu. 


Izlazi Doktorka. One ostaju same na sceni. 


Stara Gospa: Kakav zamoran dan. (Za Doktoricu) Kakva je ludača 
ova žena. Stvarno mi ide na živce ova vrsta žena. 


Kratka tišina. U međuvremenu ulazi Emili. Sve četiri žene sede na 
stolicama, kao u prvoj sceni. Obavija ih mrak, vide im se samo glave. 
Udišu i izdišu vazduh istovremeno, što stvara utisak da su se njihova 
tela i duše stopile u jedno. Malo kasnije. 


Stara Gospa: Treba da vam odam jednu tajnu, devojke. Ja sam 
ubila Rodrigeza. 

Margarita: Stvarno, Stara Gospo?! 

Dženi: Jeste li pri pameti?! 

Stara Gospa: Želite li da znate zašto? 


Stara Gospa udahne duboko. 
Dženi: Smrtno smo znatiželjne. 
Margarita: Obožavam priče koje se završavaju ubistvom. 


Stara Gospa: Bilo je vreme ljubavi... 


Stara Gospa gubi glas. Nastavlja da priča, ali se ne čuje šta govori. 
Margarita, Dženi i Emili je slušaju zadivljeno. 


KRAJ 


Preveo s albanskog Škeljzen Malići 
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BELEŠKE O AUTORIMA I 
PREVODIOCIMA 


Ataši, Arben (Atashi, Arben) rođen je u pećkoj opštini. Diplomi- 
rao je na Univerzitetu u Prištini, gde je magistrirao iz oblasti fi- 
lologije. Trenutno piše doktorsku disertaciju iz filologije. Bavi se 
prevodima, naročito s nemačkog, s kojeg je prevodio drame, priče, 
pesme, kao i publicistiku. Radio je za nekoliko kosovskih novina. 
Na Odseku za novinarstvo Univerziteta u Prištini od 2008. predaje 
predmet Multimedija, a asistent je za predmete Uvod u novinarstvo i 
Novinarski žanrovi. Kao gimnazijalac, 1997. godine, objavio je svoju 
prvu knjigu — roman Ëndërr e ankthshme (Anksiozni san). Objavlji- 
vao je priče, poeziju i kritičke tekstove u novinama i časopisima na 
Kosovu, u Albaniji i Crnoj Gori. Izdavačka kuća "Buzuku" objavila 
mu je 2008. godine studiju Res publika: Proza Muse Ramadanija, a u 
štampi je knjiga Res critica: Interpretacije. 


Bajraj, Fadilj (Bajraj, Fadil) prevodilac, uglavnom američke i eng- 
leske književnosti. Neke od prevedenih i objavljenih dela: Antologji 
e rok poezisé, (1997) Beat Poetry (1997), Ezra Pound - Portrait 
D'une Poesie (2001), Charles Bukowski — Femra me e bukur ne qytet 
(priče, 2003), Stephen Spender — Variacione mbi jeten time (pesme, 
2004), Carolyn Forche - Cast i trishtë dhe poezi të tjera (pesme, 
2007), John Fante — Pyete pluhurin (roman, 2007), Janusz Glowak- 
ki - Motra e katčrt (drama, 2008), Christopher Durang - Deizilend 
(drama, 2009), Tom Stoppard — Rock'n'roll (drama, 2010). Neki 
od prevoda objavljenih na engleskom: Jeton Neziraj — The Bridge 
(2008), Jeton Neziraj — War in Times of Love (2008), Jeton Neziraj 
- Speckled Blue Eye (2009). Takođe, preveo je veliki broj pesama ra- 
zličitih autora objavljenih u književnim časopisima, kao što su: E. 
E. Cummings, Raymond Carver, Dan Fante, Fernando Pessoa, itd. 
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Bajraj, Dževdet (Bajraj, Xhevdet) rođen je 1960. godine na Koso- 
vu. Pesnik i prevodilac. Prevođen na strane jezike i dobitnik neko- 
liko književnih nagrada. Živi i radi u Meksiku. 


Berišaj, Anton (Berishaj, Anton) rođen je u Podgorici. Objavio je 
zbirku pesama Lule mengjesi (Jutarnje cveće, Podgorica, 1986) i stu- 
dije Retorika dhe letrarčsia : Teksti i Bogdanit (Retorika i literarnost, 
Priština, 2005), Letčrsia per-formative (Per-formativna književnoist, 
Priština, 2010). Profesor je književnosti na Filološkom fakultetu 
Univerziteta u Prištini. U časopisima i raznim publikacijama objav- 
ljivao je poeziju, prozu, recenzije, kritičko-teorijske rasprave i knji- 
ževne studije. Preveo je na albanski brojne književne teoretičare, 
posebno ruske formaliste i češke strukturaliste. 


Đocaj, Iljir (Gjocaj, Ilir) rođen je u Peći. Diplomirao je na Odseku 
za književnost i na Odseku za dramaturgiju Univerziteta u Prištini. 
Piše drame, filmske scenarije i priče. Njegova drama Bodrum (Po- 
drum") izvedena je premijerno u Nacionalnom teatru Kosova 2009. 
Radi u "Kosovafilmu". 


Gojani, Trina (Gojani, Trina) rođena je u Đakovici. Piše poeziju i 
bavi se prevođenjem književnosti s engleskog jezika. Studirala je 
istoriju na Univerzitetu u Prištini. Objavljivala je pesme i prevode 
u časopisima Ars, MM, Jeta e re, Mehr Licht, Gazeta Albania, Koha 
ditore (kulturni dodatak), itd. 


Haljilji, Ervina (Halili, Ervina) objavila je dve zbirke pesama 
Trendafili i heshtjes (2004) i Vinidra (2008). Studira na Filološkom 
fakultetu Univerziteta u Viljnusu, Litvanija. 


Hadžaj, Ardijan (Haxhaj, Ardian) rođen je u Glarevu kod Kline. 
Završio je odsek Albanske književnosti i master studije na Filološ- 
kom fakultetu Univerziteta u Prištini. Izdao je knjigu poezije Smrt 
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urliče u mojim očima 1994. godine. Njegov roman Kraj jedne misije 
osvojio je drugo mesto 2006. godine u nacionalnom konkursu iz- 
davačke kuće "Buzuku". Drugi roman Glavna hronika Kosova polja, 
objavio je 2008. godine. Pisao je brojne studije u književnim časo- 
pisima Sheshi, Fjala, Jeta e re, i na stranicama za kulturu u dnevim 
listovima Koha ditore, Zéri i dr. Piše i scenarija za film i književnu 
kritiku. 


Hodža, Balsor (Hoxha, Ballsor) rođen je 1975. Diplomirao je en- 
gleski jezik i književnost. Nakon završetka rata radi za misije me- 
đunarodnih organizacija na Kosovu. Objavljivao je pesme i druge 
literarne tekstove u raznim književnim časopisima. Prva zbirka 
pesama Balsora Hodže biće uskoro objavljena u Prištini. 


Idrizi, Arben (Idrizi, Arben) rođen je u Vučitrnu. Objavio je dve 
zbirke poezije u izdanju časopisa MM Centra za humanističke stu- 
dije “Gani Bobi": Hegakeq (Zlopatio sam se, 2003) i Libri i te qenit 
(Knjiga bića, 2010). Arben objavljuje i književne prevode s itali- 
janskog jezika (Ništa što je ispod Valerija Magrelija), kao i prevo- 
de poezije Kuazimoda, Sanguinetija, Pazolinija, i dr. Radio je pet 
godina kao novinar u nedeljniku Zeri, sada je urednik u dnevnom 
listu Express. Urednik je i interdisciplinarnog časopisa MM: Revista 
mikste. 


Imami, Nailje (Imami Mala, Naile) rođena je u Medveđi, na jugu 
Srbije. Diplomirala je na Odseku za savremeni albanski jezik i 
književnost na Filološkom fakultetu u Beogradu. Prevodi stručne i 
književne tekstove s albanskog na srpski i sa srpskog na albanski. S 
albanskog je prevela u okviru projekta uzajamnog prevođenja poe- 
zije balkanskih naroda Albanska poezija (Atina, izdavač: Christos 
G. Papoutsakis), dramu Stefana Čapalikua Utopia (časopis Pismo, 
2002), poeziju Fljore Brovine Nazovi me mojim imenom. Autor je 
univerzitetskog udžbenika Gramatika savremenog albanskog jezika 
- Fonetika i morfologija (Beograd, 2010). Takođe je autor čitanke 
namenjene za učenike prvog razreda osnovnih škola na jugu Srbije, 
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Zavoda za izdavanje udžbenika iz Beograda. Od 1999. godine lek- 
tor za predmet Savremeni albanski jezik na Katedri za albanologiju 
na Filološkom fakultetu u Beogradu. 


Kadriu, Genc (Kadriu, Genc) pesnik, umetnik i mislilac. Diplomi- 
rao je 2003. godine lepe umetnosti na Sir John Cass School of Art 
u Londonu, gde trenutno živi. Radi kao fotograf. Objavio je više 
članaka o političkim i socijalnim problemima u raznim časopisima 
na Kosovu i vani. 


Ljumi, Bekim (Lumi, Bekim) diplomirao je na Odseku za albansku 
književnosti literaturu Filološkog fakulteta Univerziteta u Prištini. 
Pored toga, diplomirao je ina Odseku za pozorišnu režiju Fakulteta 
scenskih umetnosti Akademije lepih umetnosti u Tirani u Albaniji. 
Već nekoliko godina radi kao slobodni režiser. Režirao je nekoliko 
predstava na sceni "Dodona" Nacionalnog teatra Kosova i u Teatar- 
skoj laboratoriji "Loja" (Igra'). Njegove predstave su predstavljale 
Kosovo na brojnim medunarodnim pozorišnim festivalima i mani- 
festacijama (Švajcarska, Francuska, Italija, Nemačka, Grčka, Make- 
donija i Kosovo). Njegova predstava Lekcija, radena prema tekstu 
Ežena Joneska, nagradena je 2006. godine kao najbolja predstava 
na Festival Internazionale del Teatro u Luganu (Švajcarska). Ljumi 
je umetnički direktor Pozoršne laboratorije "Loja", koju je osnovao 
septembra 2009. godine. Takode je profesor pozorišne režije na 
Fakultetu umetnosti Univerziteta u Prištini, kao i osnivač i glavni 
urednik časopisa za pozorište Loja. 


Maliči, Škejlzen (Maligi, Shkélzen) filozof, publicista i izdavač. 
Direktor Centra za humanističke studije “Gani Bobi" iz Prištine. 
Izdavač i glavni urednik nekoliko časopisa (Fjala, Časopis za umet- 
nost, kulturu i društvena pitanja 1986-1988; Thema, Časopis 
Društva filozofa Kosova 1989-1992; MM, Miks časopis za filozofi- 
ju, književnost, umetnost, politiku, 1995-2011; Arta, dodatak za 
vizuelne umetnosti u nedeljniku Java, 2001-2002). Knjige: Estetič- 
ke ideje u doba borbe oko ikona, Beograd, 1980; Nyja e Kosoves (Ko- 
sovski čvor) Ljubljana, 1990, Priština 2010); Albanski Gandhism (na 
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slovenačkom, Klagenfurt, 1993); Shqiptarët dhe Evropa (Albanci i 
Europa, Peč, 1994); Kosova: Separate Worlds (na engleskom Priština 
/ Peč, 1998, treče izdanje 2001); Estetika e arealit bizantin (Estetika 
vizantijskog areala, Priština, 1999); Kossovo: Alle radice della confli- 
tto, (na italijanskom, Lecce, 1999); Civil society in Kosova (urednik, 
na engleskom i albanskom jeziku, KCSE, Priština 2001); Teatri Do- 
dona : monografi (Monografija pozorišta Dodona, kourednik sa Je- 
tonom Nezirajem, Priština, 2002). 

Kontakt: maligiegmail.com, web site: http://shkelzenmaligi.wor- 
dpress.com 


Matoši, Haljilj (Matoshi, Halil) roden je u Gmici kod Kamenice 
na Kosovu. Studirao je filozofiju i sociologiju. Po profesiji je novi- 
nar. Bio je glavni urednik časopisa Alternativa (Ljubljana, 1990), 
političkog nedeljnika Zéri (Glas, Priština, 1990), dnevnih novina 
Lajmi (Vesti, Priština, 1996), zatim glavni urednik mesečnika za 
kulturu i filozofiju Sheshi (Trg). Sada je urednik kulturnog dodatka 
dnevnih novina Koha ditore u Prištini, za koje piše kolumne. Matoši 
piše poeziju, priče i eseje. Objavio je i književne i filozofske studi- 
je. Autor je knjiga Frymč varresh nč dallgore (Dah grobova na steno- 
vitoj obali, poezija, 1988), Udhëtim nëpër ëndërr të keqe (Putovanje 
po lošem snu, mešoviti tekstovi, 1994), Lajmësi memec (Gluvonemi 
glasnik, priče, 1996), Udhëtim nëpër zhgjëndërr të keqe (Putovanje 
po lošoj javi, ratni dnevnik ili eseji, 2000), Hija e Krishtit (Hristova 
senka poezija, 2004). U toku rata na Kosovu zarobile su ga srpske 
snage bezbednosti. Bio je oko godinu dana u Kazneno-popravnom 
zavodu “Zabela” u Požarevcu. U štampi je njegova šesta knjiga Qy- 
teti pa dashuri (Grad bez ljubavi, eseji i pogledi). Živi u Ajvaliji blizu 
Prištine. 


Neziraj, Jeton (Neziraj, Jeton) dramaturg, prozni pisac i scenari- 
sta s Kosova. Trenutno je angažovan kao umetnički direktor Nacio- 
nalnog teatra Kosova. Napisao je više od 15 drama koje su izvođene 
na scenama Kosova, kao i u više evropskih zemalja iu Americi. Nje- 
gove drame prevedene su na engleski, francuski, nemački, španski, 
srpski, hrvatski, makedonski, bugarski, slovenački, rumunski, itd. 
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Kao dramaturg sarađivao je s više evropskih teatarskih kompanija. 
Njegova drama Liza spava dobila je glavnu nacionalnu nagradu iz- 
davačke kuče "Buzuku", a premijerno je izvedena 2007. godine na 
sceni Nacionalnog teatra Kosova. Dugometražni umetnički film po 
scenariju Neziraja, Gomarét e kufirit (Pogranični magarci) premijer- 
no je prikazan oktobra 2010. godine, a sada se prikazuje na raznim 
festivalima. Jeton Neziraj je i autor više desetina tekstova i eseja 
o pozorištu, koji su objavljeni u lokalnim i međunarodnim časopi- 
sima. On je takođe autor nekoliko knjiga, među kojima je i knjiga 
posvećene slavnom kosovskom glumcu Faruku Begoliju. Neziraj je 
osnivač i direktor “Multimedija Centra" iz Prištine. 

Kontakti: infoejetonneziraj.com / www.jetonneziraj.com 


Paćaku, Kujtim (Pacaku ,Kujtim) rođen je u Prizrenu. Romske je 
nacionalnosti. Završio je Odsek za muziku Akademije umetnosti u 
Prištini. Autor je više knjiga objavljenih na Kosovu na romskom, 
albanskom, srpskom i engleskom jeziku. Prevođen je i objavljivan 
i na drugim svetskim jezicima. Radi kao novinar, i kao kulturni i 
politički aktivista. 


Rahmani, Kujtim (Rahmani, Kujtim) prozaista i proučavalac 
književnosti. Objavljivao je priče, romane, knjige eseja i studije. 
Njegova polja interesovanja su književnost, književna antropolo- 
gija, filozofija i politika. Za roman Secili e citonte Biblčn (Svako je 
citirao Bibliju, 1994) dobio je prvu nagradu Udruženja književnika 
Kosova. Naučni savetnik je u Albanološkom institutu u Prištini. 


Rudaku, Avni (Rudaku, Avni) rođen je u Gnjilanu. Diplomirao je 
psihologiju i sociologiju na Prištinskom univerzitetu, gde je na- 
stavio i master studije iz sociologije. Objavio je više publicističkih, 
naučnih i književnih tekstova u časopisima i zbornicima na Kosovu 
i vani. Knjigu Poezija bez daha objavio je 2010. godine. U štampi se 
nalaze još dve njegove knjige, jedna u žanru antipoezije i druga s 
temama iz filozofije i psihologije; njihovo objavljivanje je planirano 
u 2011. godini. 
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Saljihu, Besa (Salihu, Besa) rođena je u Uroševcu. Studirala je psi- 
hologiju i engleski jezik. Objavila je ratni dnevnik sa 13 godina, 
kao i pesme i priče u kosovskim časopisima. Radi kao prevodilac u 
jednoj američkoj kompaniji. 


Seljmani, Špetim (Selmani, Shpčtim) rođen je u Prištini. Diplo- 
mirao je glumu, a sada je na master studijama glume na Fakultetu 
umetnosti Univerziteta u Prištini. Uporedo studira i sociologiju 
na istom univerzitetu. Jedan je od osnivača modernog teatra “Po- 
po" u Uroševcu. Objavio je pesničku zbirku Brenda guaces (Unutar 
školjke) 2006. godine. Objavljuje pesme i tekstove u raznim kosov- 
skim časopisima. 


Suljaj, Ragip (Sylaj, Ragip) rođen je u Slapužanu na Kosovu. Ra- 
dio je kao nastavnik i novinar u studendskim novinama Bota e re, u 
dnevnom listu Bota sot, a sada je novinar kulturne rubrike dnevnog 
lista Zeri u Prištini. Osim publicistike, Ragip Suljaj piše i poeziju, 
prozu, eseje, književnu kritiku i drame. Objavio je zbirke poezije: 
Hija e gjallë (Živa senka, 1986), Anatomia e rénjés (Anatomija kore- 
na, 1989), Lisi i shenjté (Sveti hrast, 1993), Mengjes quméshtor me 
akull (Mlečno jutro s ledom, 2000), Eliksir (2007); zatim zbirke priča 
Obsesioni (Opsesija, 1992), Perhitja (Prividanje, 1996), Humbella e 
férgéllisé (Jama drhtavice, 2001), S'kam kohé tč jetoj me vdekjen (Ne- 
mam vremena da živim sa smrću, 2004), Estetika misterije (2008), 
Hija e shtépisé (Kućna senka, 2008). Za knjigu poezije: Hija e gjallé 
(Živa senka) nagrađen je 1986. nagradom “Hivzi Suljejmani" koja se 
dodeljuje najboljoj knjizi mladih autora. Takođe je dobitnik mno- 
gih drugih književnih nagrada. Njegova poezija je uvrštena u anto- 
logije Alji Podrimje Čija si, otadžbino (Predlog za jednu antologiju 
2, Priština, 2003) i u antologiju albanske poezije na rumunskom 
Ardian-Kristijana Kučuka Un alfabet al poeziei albaneze (Alfabet al- 
banske poezije, Bukurešt, 2003). 
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IZ PRIŠTINE, S LJUBAVLJU 
Nova albanska književnost Kosova 
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